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ABOUT THE AUTHOR - 


拉夫 .科斯 特 是 经 验 丰 富 的 设计 师 ， 
他 在 游戏 业 中 几乎 所 有 领域 都 有 涉 猜 。 在 十 几 允 时 ， 他 开始 目 己 制 作 
游戏 ， 并 将 其 作为 业余 爱好 。 后 来 ， 他 成 为 了 LegendMUD 的 核心 成 
员 ， 这 是 一 款 屡 获 大 奖 的 基于 文字 的 虚拟 世界 游戏 。 他 是 《网 络 创 世 
纪 》 (Ultima Online) 和 《星球 大 战 网 络 版 》 (Star Wars Galaxies) 的 
首 忆 创意 师 和 设计 师 ， 他 拥有 目 己 的 工作 室 Metaplace; 他 在 游戏 设 
计 、 写 作 、 艺 本 和 配乐 方面 都 有 所 贡献 ， 并 且 编 写 了 从 Facebook 游 戏 
到 控制 台 单 人 游戏 等 许多 跨度 很 大 的 游戏 。 


科斯 特 是 游戏 设计 领域 公认 的 世界 顶级 的 思想 家 ， 是 全 球 会 议 备 
受 欢 迎 的 演讲 家 。 他 的 著作 《快乐 之 道 》 是 游戏 领域 经 典 之 作 ， 他 的 
文 草 和 其 他 作品 ， 包 括 《Declaring the Rights of Players》 和 《The Laws 
of Online World Design》 ， 一 版 再 版 。 


科斯 特 出 生 于 1971 年 ， 他 曾经 在 4 个 国家 和 美国 的 6 个 州 拓 住 过 ， 
他 有 美满 的 婚姻 并 养育 有 两 个 孩子 。 他 拥有 华盛顿 大 学 的 “英语 和 创意 
写作 > 和 西班牙 语 的 学 士 学 位 ， 以 及 阿拉 巴 马 大 学 的 创意 写作 的 艺术 创 
作 硕 士 学 位 。 在 大 学 期 间 ， 他 在 人 文学 科 涉 猎 广 泛 ， 曾 人 研究 过 音乐 理 
论 和 作曲 以 及 艺术 创作 。 他 过 去 还 曾 是 著名 的 Turkey City SF 创作 工作 
他 的 音乐 在 电视 上 播 出 ， 还 发 行 了 一 张 CD， 名 叫 《After 
the Flood»》 。 


2012 年 在 线 游戏 开发 者 大 会 上 ， 他 被 授予 "网络 游戏 传奇 人 物 
次”。 该 奖项 意味 着 ， 他 在 网 络 游戏 开发 领域 ， 作 为 一 名 创作 人 员 所 完 
成 的 工作 和 达到 的 成 就 ， 具 有 不 可 磨 炙 的 影响 力 。 


请 浏览 他 的 个 人 网 站 http://www.raphkoster.com ， 及 关于 本 书 的 网 


址 http:/www.theoryoffun.com 。 
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本 书 用 一 种 新颖 的 方式 教导 游戏 设计 者 们 如 何 创 造 和 改进 其 设 
计 ， 以 获得 最 大 程度 的 快乐 。 书 中 的 内 容 涉及 游戏 设计 的 方方面面 : 
游戏 设计 的 核心 理念 是 什么 ? 为 什么 有 的 游戏 有 趣 之 极 ， 而 有 些 游戏 
却 令 人 厌倦 ? 为 什么 我 们 每 个 人 都 需要 玩 游戏 ? 怎么 让 人 在 游戏 中 进 
行 学 习 ? 为 什么 游戏 不 能 太 难 ， 也 不 能 太 容 易 ? 


本 书 讲解 细致 ， 刀 妮 道 来 ， 配 有 丰富 生动 的 图 例 ， 让 读者 能 在 轻 
松 而 又 能 深刻 地 体会 游戏 设计 的 黄金 法 则 中 ， 领 悟 游 戏 的 快乐 之 道 。 
本 书 适 合 游 戏 设 计 师 、 游 戏 染 构 师 、 游 戏 开发 者 和 其 他 游戏 产业 从 业 
人 员 阅 读 参 考 。 


本 书 献 给 我 的 孩子 们 ， 
没有 他 们 ， 我 不 会 写作 本 书 。 
也 献 给 到 里 斯 订 ， 因 为 我 一 直 许 诡 我 的 第 一 本 书 将 为 她 而 写 。 
没有 她 ， 也 不 会 有 这 本 书 。 


本 书 的 标题 几乎 让 我 感觉 它 存在 问题 。 作 为 一 名 游戏 设计 师 ， 看 
到 “ 道 " 与 “快乐 ”这 两 个 词 放 在 一 起 ， 会 本 能 地 感到 有 点 不 舒 
服 。“ 道 ”是 枯燥 的 、 学 院 派 的 东西 ， 存 在 于 图 书馆 的 那些 厚 厚 的 书 
里 ， 而 快乐 是 轻松 的 、 活 淡 的 、 好 玩 的 .…… 叫 .……… 吏 是 快乐 。 


在 交互 式 游 戏 设 计 的 前 几 十 年 中 ， 我 们 可 以 宽容 地 名 略 很 多 游戏 
创作 的 理论 问题 ， 因 为 那 时 我 们 还 在 慢 慢 地 、 艰 难 地 蹄 中 学 步 。 现 
在 ， 我 们 第 一 次 从 学 术 的 角度 ， 开 始 寻 求 我 们 所 做 事情 的 挛 肃 意义 。 
这 本 书 迫 使 我 们 这 些 游 戏 业 内 人 士 俘 下 来 思考 : “我 们 正在 其 中 工作 的 
新 媒体 到 底 是 什么 ? ” 


学 术 兴 趣 有 两 个 方面 : 首先 是 认可 视频 游戏 可 能 代表 了 一 种 正在 
出 现 的 新 兴 媒 体 ， 一 个 新 的 设计 领域 ,也 可 能 是 一 种 全 新 的 艺术 形 
式 。 所 有 这 些 都 是 值得 研究 的 。 其 次 ， 越 来 越 多 积极 的 学 生 在 玩 游戏 
的 过 程 中 成 长 起 来 ， 他 们 发 现 目 己 受到 了 油 励 ， 并 布 望 目 己 有 一 天 会 
在 这 个 领域 中 工作 。 他 们 希望 找到 能 教 给 他 们 什么 古 游 戏 以 及 如 何 开 
发 游戏 的 学 校 。 


有 一 个 小 问题 是 :无论 学 生 们 多 么 主动 ， 精 通 游 戏 并 有 足够 能 
讲授 相关 知识 的 教师 却 很 少 。 事 实 上 情况 比 这 还 要 粳 糕 ， 因 为 在 当今 
的 游戏 业 中 ， 只 有 非常 少 的 人 真正 懂得 游戏 ， 并 且 能 够 辣 他 人 讲述 所 
知道 的 以 及 他 们 是 如 何 知 道 的 (拉夫 .科斯 特 目 然 是 其 中 一 员 ) 。 


游戏 产业 和 希望 研究 及 讲授 游戏 的 学 术 界 之 间 的 桥梁 正在 慢 慢 地 
搭建 起 来 。 一 种 通用 的 语言 正在 发 展 ， 它 可 以 使 得 大 家 在 共同 的 语 境 
下 谈论 游戏 ， 并 帮助 开发 者 更 容易 共享 彼此 的 经 验 。 将 来 的 学 生 们 将 
在 这 种 语言 环境 下 学 习 。 


游戏 (包括 视频 游戏 和 传统 游戏 ) 是 复杂 且 难 以 研究 的 ， 因 为 它 
们 是 多 面 性 的 。 有 许多 不 同 的 方法 可 以 让 我 们 研究 游戏 。 游 戏 的 设计 
和 制作 包含 了 认 知 心理 学 、 计 算 机 科学 、 环 境 设计 和 故事 叙述 等 (这 
7 
审视 它们 。 


我 总 是 喜欢 听 拉 夫 。 科 斯 特 谈话 。 在 我 所 认识 的 游戏 业 人 士 当中 ， 
他 十 少数 不 断 探 索 那 些 可 能 与 游戏 领域 相关 课题 的 人 之 一 ， 即 使 这 些 
研究 并 不 会 立即 显示 出 效果 。 他 在 非常 广泛 的 知识 领域 中 搜寻 ， 然 后 
回来 和 我 们 分 享 他 所 发 现 的 东西 。 他 不 仅 是 一 名 勇敢 的 探险 家 ， 更 是 
一 名 勤奋 的 地 图 制作 者 。 


在 本 书 中 ， 科 斯 特 做 了 非常 优秀 的 工作 ， 从 各 个 角度 考量 了 游 
戏 。 出 于 领域 设计 师 的 本 能 ， 他 通过 目 己 在 一 系列 相关 课题 上 的 人 研 
完 ， 挖 据 出 一 个 行业 的 财富 宝藏。 然后 ， 他 在 本 书 中 用 一 种 友好 的 、 
有 趣 的 方式 把 这 些 发 现 呈 现 给 大 家 ， 使 得 一 切 看 上 去 都 十 那么 恰 到 好 
处 。 这 本 书简 直 完 美 无 瑕 。 


”对 于 这 样 一 本 葵 蔡 智慧 精华 的 书 .….. 我 想 这 个 书 名 我 完全 可 以 接 
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威 尔 * 怀 特 (Will Wright) 


威 尔 , 怀 特 (Will Wright) ， Maxis 公 司 (《 模 拟 城市 》 
(SimCity) 游戏 的 开发 者 ) 首席 设计 师 ， 该 公司 是 他 在 1987 年 和 杰 夫 
* 布 劳 恩 (Jeff Braun) 共同 创办 的 。1999 年 ， 怀 特 被 《娱乐 周刊 》 列 
入 “娱乐 界 100 名 创意 大 师 ” 榜 单 ， 并 在 《数字 时 代 》 关 于 塑造 今日 科技 
的 最 重要 人 物 评选 “Digital 50” 中 榜 上 有 名。 


对 本 书 的 赞誉 
WHAT PEOPLE 


这 是 我 读 过 的 最 棱 的 游戏 设计 书 。 
一 一 大 卫 : 詹 弗 ，《 战 神 》 创 意 总 监 
本 书 堪 称 游戏 的 经 典 之 作 ， 束 像 《Understanding Comics》 一 书 是 
该 领域 经 典 之 作 一 样 。 非 游戏 从 业者 ， 请 为 你 生活 中 的 游戏 从 业者 朋 
友 买 这 本 书 。 游 戏 从 业者 ， 请 为 你 生活 中 的 非 游 戏 从 业者 朋友 们 买 这 
本 书 。 本 书市 您 感受 与 众 不 同 的 快乐 。 


一 一 科 利 :多 克 托 罗 ， 《Little Brother》 和 《Pirate Cinema》 的 作 
者 ，Boing Boing 网 站 主编 


“从 事 游戏 行业 必 读 的 50 本 书 ” 之 一 。 
一 《EDGE》 灯 志 


“5 本 必 读 的 游戏 设计 书 "之 一 。 


lup.com 
“如 果 你 对 游戏 设计 感 兴趣 ， 应 该 购买 并 阅读 本 书 。” 
一 一 史 带 夫 : 杰 克 逊 ，《Munchkin》 和 《GURPS》 的 设计 师 


五 颗 星 。 
Midwest Book Review 


这 是 一 本 每 个 人 在 一 生 中 都 应 该 至 少 阅 读 一 过 的 书 。 它 是 如 此 重 
要 。 Campbell 和 Vogler 过 去 讲 的 故事 ， 科 斯 特 已 经 实现 。 本 书 正 在 创 
造 历史 ， 它 未 来 以 至 后 世 将 会 一 直 被 引用 。 


GameDevnet 


优秀 ， 即 便 内 容 很 基础 ， 但 是 每 位 对 创造 体验 感 兴趣 的 人 都 会 感 
到 思想 上 的 挑战 和 碰撞 。 


Learning Solutions Magazine 
游戏 理论 中 绝对 的 经 典 之 作 。 
一 一 汤姆: 查 特 菲 尔 德 ，《Fun Inc.》 的 作者 


科斯 特 成 功 地 把 游戏 设计 实践 和 学 术 理 论 连 接 起 来 。 任 何 对 游戏 
和 人 生 阅 历 之 间 的 关系 感 兴 趣 的 人 ， 一 定 要 了 阅读 本 书 。 


一 一 澳大利亚 新 兴 技 术 和 社会 条 志 


科斯 特 在 书 中 义 勒 出 一 个 令 人 信服 的 结论 ， 为 什么 人 们 在 游戏 中 
能 够 感受 到 欢乐 和 感受 不 到 欢乐 。 他 也 使 我 们 感到 自己 很 条 。 


一 一 《Game Informer》 杂 志 
不 阅读 本 书 ， 束 不 会 有 大 脑 被 内 电 至 少 击 中 两 次 的 感觉 。 
一 一 杰 西 卡 :玛丽 甘 ， 网 络 游戏 的 先锋 人 物 
想 要 了 解 游 戏 使 人 快乐 的 真正 秘 雇 的 任何 人 ， 都 需要 阅读 本 书 。 
一 一 克利 斯 老 利 西庄 斯 ， 史 密 森 尼 视 频 游 戏 艺 术 展 的 负责 人 
以 赏心悦目 的 方式 了 解 快乐 的 根本 ， 进 而 证 实 了 游 戏 设计 的 秘 


B 否 


一 一 《计算 机 游戏 洒 志 》 


游戏 远 远 不 止 是 玩 得 开心 一 一 它 也 是 做 人 之 道 。 理 解 游戏 和 获得 

快乐 能 帮助 我 们 理解 目 己 。 拉 夫 . 科 斯 特 是 一 个 好 人 ， 总 是 致力 于 在 我 

用 ° 他 也 用 这 本 书 帮 助 读者 和 他 的 学 生 做 
| 这 一 点 。 


一 一 故 克 : 沙 弗 雷 ，《Game Coding Complete》 一 书 的 作者 


科斯 特 为 我 们 这 个 行业 写 了 一 本 最 棱 的 书 。 我 布 望 每 个 人 都 把 它 
放 到 目 己 的 书柜 中 。 


Scott Miller ，3DRealms 的 首席 执行 官 
四 颗 星 。 


Training Media Review 


《快乐 之 道 》 阐 述 了 一 些 不 仅 适 用 于 游戏 ， 而 且 也 适用 于 所 有 娱 

乐 的 基本 原理 。 本 书 思 路 请 上 晰 、 见 解 深刻 而 且 幽 默 风趣 。 我 认为 这 本 
书 将 很 快 成 为 经 典 之 作 ， 深 深 吸 引 那 些 游戏 开发 者 和 玩家 。 

法 尔 斯 坦 ， 谷 歌 诈 席 游戏 设计 师 

一 一 本 重要 且 有 价值 的 书 。 


Emest Adams， 游 戏 设计 师 


帮 有 自己 一 个 忙 ， 拿 起 这 本 书 。 
一 一 布 伦 达 : 罗 梅 党 ，Train 设 计 师 
读 这 本 讲 快乐 的 书 真是 一 种 快乐 。 它 令 我 想起 了 麦克 劳 德 的 
《Understanding Comics) 这 本 书 引 起 了 巨大 的 争议 一 一 因为 它 分 
析 了 游戏 的 基本 原理 ， 并 以 生动 的 方式 呈现 出 来 。 拉 夫 - 科 斯 特 指明 了 
一 条 道路 ， 告 诉 我 们 如 何 将 游戏 变 成 一 种 表达 性 更 强 的 媒体 。 


一 一 亨利 :詹金斯 博士 ， 南 加 利 福 尼 亚 大 学 


想 要 了 解 为 什么 人 们 想 玩 游戏 的 每 位 专业 游戏 开发 人 员 ， 都 会 豆 
欢 这 本 《快乐 之 道 》。 


Cory Ondrejka, Facebook 


到 目前 为 目 ， 这 是 这 一 主题 中 我 最 喜欢 的 图 书 ， 因 此 ， 强 烈 推 
荐 ! 


一 一 戴 维 . 佩 里 ， 曾 经 在 Shiny Entertainment、Gaikai 和 索尼 任职 
拉夫 -科斯 特 提出 了 一 个 关于 游戏 的 重要 问题 ， 为 什么 游戏 是 有 趣 
的 ， 以 及 这 对 游戏 和 我 们 来 说 有 什么 意义 。 这 有 是 一 次 观念 的 旅行 ， 游 
戏 如 何 处 理 与 现实 世界 的 关系 ， 游 戏 和 故事 的 区 别 以 及 7 种 不 同类 型 的 
快乐 。 你 会 很 高 兴 与 他 一 起 旅行 。 
一 一 苑 菜 . 舍 基 ， 
非常 成 熟 ， 但 没有 虚伪 的 雏 迹 或 者 一 个 星 深 的 词 。 
Michael Feldstein, SUNY Learning Network 
想 要 了 解 为 什么 当今 游戏 如 此 普及 ， 本 书 是 必 读 之 选 ， 因 为 本 书 


以 新 的 视角 阐明 为 什么 当今 世界 的 快乐 如 此 重要 ， 以 及 玩 游 戏 如 何 让 
我 们 体会 到 快乐 。 


Dan Arey，《 杰 克 与 达 斯 特 》 系 列 的 设计 师 
解决 问题 的 乐趣 以 及 生动 有 序 的 方式 。 

Learning Circuits， 美 国 培训 与 发 展 协会 
每 位 与 游戏 设计 有 关 的 人 ， 学 生 、 老 师 和 专家 ， 都 应 该 阅读 本 


Ian Schreiber，《Challenges for Game Designers》 的 合 和 著者 
很 愉快 地 阅读 。 本 书 填补 了 我 书架 上 “游戏 辩护 者? 的 空 日 。 


Dan Cook， 三 重镇 (Triple Town) 的 游戏 设计 师 


一 本 非常 快乐 的 书 ， 以 幽默 娱乐 的 方式 写 整 。 


Michael Samyn, Tale of Tales 


太 令 人 居 讶 了 ! 全 新 的 感觉 ! 只 有 在 电视 上 才能 见 到 ! 本 书 是 一 
本 写 得 极 好 的 、 及 时 的 、 充 满 热 情 的 书 ， 一 定 会 得 到 极 大 关注 。 


一 一 爱德华 : 卡 斯 特 诺 瓦 ， 印 第 安 纳 州立 大 学 博士 ，《Exodus to 
the Virtual World》 作 者 


如 条 在 你 的 灵魂 深 处 羡 藏 着 一 位 游戏 设计 师 ， 本 书 可 能 不 是 游戏 
设计 的 圣经 ， 但 是 我 确信 在 “次 经 〈 遗 落 在 圣经 之 外 的 书 ) ”中 会 包含 
它 ， 它 是 必 读 之 选 。 我 难以 想象 游戏 业 中 的 会 有 人 不 能 从 这 本 令 人 党 
心 悦 目的 书 中 获 益 。 


Alan Emrich， 加 州 艺术 学 院 
这 是 我 最 喜欢 的 一 本 书 。 作 为 许多 著名 在 线 游戏 的 创意 人 负责 人 ， 


拉夫 第 一 次 从 人 性 的 视角 看 问题 ， 他 推断 出 游戏 非常 重要 ， 并 且 提 出 
了 理解 游戏 的 构想 。 


乔治 : 桑 格 ， 绰 号 “及 子 ”， 游 戏 首 频 的 传奇 人 物 
时 阅读 。 读 一 遍 不 会 花费 很 长 时 间 ， 并 且 这 些 页 面 中 充满 了 


SK 
Ea 
or 


一 李 . 谢 尔 登 ， 游 戏 设计 师 
本 书 中 充满 了 整个 游戏 行业 中 我 曾 读 过 的 最 重要 的 智慧 语言 。 只 
有 当 开发 者 自己 开始 认真 对 待 自己 的 工作 和 艺术 作品 的 时 候 ， 我 们 的 
工作 和 成 果 才 有 可 能 被 认真 对 待 。 当 谈 到 这 一 点 的 时 候 ， 它 把 握 得 恰 
到 好 处 。 
一 雷 德 金 鲍 尔 ， 游 戏 设计 师 
如 果 你 对 游戏 设计 有 兴趣 ， 本 书 是 你 的 必 读 之 选 。 


一 -一 f13.net 


谢 天 谢 地 ， 本 书 超 乎 我 想象 。 它 像 《Understanding Comics》 一 样 
易 读 ， 每 页 用 图 片 来 叙事 。 但 是 它 有 很 有 深度 ， 这 是 一 本 很 优秀 并 且 
非常 经 典 的 图 书 。 


Terra Nova 


值得 痪 读 。 你 应 该 购买 并 阅读 它 。 
Dave Sirlin， 游 戏 设计 师 


这 本 书 非 常 精 彩 ， 不 仅 是 游戏 设计 的 入 门 书 ， 而 且 是 对 游戏 如 何 
使 人 快乐 的 深思 之 作 ， 为 此 也 值得 一 读 。 


Greg Costikyan， 游 戏 设 计 师 


我 感到 非常 快乐 。 因 为 我 送 了 大 约 15 本 《快乐 之 道 》 给 人 ， 包 括 
送 了 我 妈妈 一 本 。 我 可 以 用 本 书 开局 一 段 高 级 设计 的 谈话 ， 也 可 以 用 
它 来 同 我 的 妈妈 解释 我 是 做 什么 工作 的 ， 以 及 为 什么 我 玩 的 所 有 游戏 
实际 上 都 很 重要 。 


Paul Stephanouk， 游 戏 设计 师 


_ 顺便 说 一 下 ， 如 有 果 还 没 天 本 书 的 话 请 赶紧 购 严 。 没 错 ， 这 是 真心 


推荐 
一 一 理 查 德 : 巴 图 博士 ，MUDs 的 联合 创始 人 


这 是 一 本 重要 的 书籍 。 一 方面 ， 它 古 游 戏 设 计 中 社会 贡 任 感 和 忆 
术 性 的 宣言 。 另 一 方面 ， 它 对 人 们 的 动机 和 学 习 进 行 了 深入 观察 。 
一 一 非 彰 利 在 线 新 闻 网 
这 本 书 以 某 种 富有 娱乐 性 的 方式 对 竺 游戏 设计 这 个 主题 ， 而 其 他 
作者 则 对 这 个 主题 过 于 严肃 化 。 本 书 也 具有 很 好 的 思想 性 ， 为 天 于 把 
游戏 作为 学 习 工 具 、 艺 术 和 社会 塑造 者 的 讨论 芮 定 了 一 个 基础 。 


一 Slashdot 


这 本 有 趣 并 富有 创新 的 图 书 表面 上 是 为 游戏 设计 师 写 的 。 束 我 而 
言 ， 它 远 不 止 于 此 : 对 于 喜欢 游戏 的 任何 人 来 说 ， 这 是 一 本 入 门 书 ， 
既 阐 释 了 游戏 是 如 何 工作 的 ， 也 探讨 了 我 们 如 何 看 答 游 戏 。 


—— BlogCritics.org 


我 要 特别 感谢 所 有 通过 文章 、 交 谈 以 及 对 我 的 想法 提出 置疑 ， 帮 
助 我 澄清 书 中 各 种 思想 的 人 们 ， 以 下 排名 不 分 先后 。 


感谢 Cory Ondrejka 的 大 胆 梦 想 ;， 感谢 Ben Cousins 发 明 
了 “udeme” 一 词 和 一 直 寻 求 的 经 验方 法 ;感谢 David Kennerly 喜 
欢 "ludemes”;， 感谢 Gordon Walton 和 Rich Vogel 的 说 说 教导 ; 感谢 J. C. 
Lawrence 创 建 了 论坛 ， 感 谢 Jesper Juul 对 前 提 条 件 提出 了 置疑 ， 感谢 
Jessica Mulligan 提 出 了 艺术 问题 ， 感 谢 John Buehler 提 出 了 情感 问题 ; 
感谢 John Donham 的 全 身心 投入 和 兴趣 ; 感谢 Lee Sheldon 坚 持 讲 故事 ; 
感谢 Nicole Lazzaro 引 导 我 研究 情感 ; 感谢 Noah Falstein 选 择 了 与 我 类 
似 的 路 线 一 请 留意 他 的 书 ， 感 谢 Richard Bartle 提 供 的 娱乐 场地 并 鼓励 
我 的 创作 意图 ， 感 谢 Richard Garriott 的 伦理 观 ; 感谢 Rod Humble 听 我 
的 踪 叫 ; 感谢 Sasha Hart 提 出 的 人 类 状态 问题 ， 感 谢 Timothy Burke 和 许 
人 家 强制 我 考虑 问题 ;感谢 Will Wright 对 正式 游戏 系统 的 深刻 
妃 脏 。 


另外 ， 还 要 感谢 以 下 人 员 : 最 早 的 出 版 介绍 人 Kurt Squire、 编 辑 
Ben Sawyer、 出 色 的 志愿 编辑 Dave Taylor 和 Patricia Pizer、 人 负责 出 版 和 
注释 的 Keith Weiskamp、 提供 法 律 文 持 的 Chris Nakashima-Brown、 人 负责 
排版 的 Kim Eoff 和 人 负责 编辑 的 Judy Flynn。 


如 有 果 没 有 Rachel Roumeliotis 、Meghan Connolly 和 O”Reilly 团 队 ， 吕 
\ 会 有 本 书 的 第 2 版 。 他 们 目 愿 让 梦想 变 大 并 赋予 其 丰富 的 色彩 ， 这 才 
有 了 读者 现在 手中 拿 到 的 版 本 。 


还 要 特别 感谢 9 年 来 帮助 梳理 最 初版 本 的 那些 读者 。 为 了 感谢 他 
们 ， 本 书 更 新 了 科学 理论 、 修 订 了 卡通 式 的 对 话 并 且 对 书 中 许多 部 分 


进行 了 更 深入 的 讲述 。 感 谢 以 下 读者 (排名 不 分 先后 ) : Giles 
Schildt 、Richard Bartle 博 士 、Rebecca Ferguson 、 Tan Schreiber 、Mtat 
Cusick、Jason VandenBerghe 、Isaac Barry 和 Evan Moreno-Davis。 10 年 
之 后 ， 数 以 万 计 的 读者 阅读 了 本 书 。 他 们 中 许多 人 曾 给 我 写 信 ， 在 博 
客 和 论坛 上 留言 ， 以 各 种 方式 给 我 鼓励 。 有 如 此 厚爱 我 的 读者 ， 我 感 
到 非常 乎 运 。 感 谢 这 么 多 年 来 所 有 的 和 争论、 批评 和 文 持 。 


最 重要 的 是 ， 感 谢 Kristen ， 她 帮 有 我 扫描 图 片 ， 给 我 工作 的 空间 ， 
在 草稿 完成 时 进行 阅读 。 如 有 果 没 有 她 积极 地 照看 孩子 、 煮 饭 ， 让 我 保 
持 民 好 的 工作 状态 ， 这 本 书 将 永远 不 会 面世 。 

最 后 ， 感 谢 所 有 在 我 生活 中 允许 我 退 求 如 此 疯狂 事业 的 人 人。 感谢 
0 并 给 我 购买 了 各 类 游 
戏 和 电脑 。 


开场 日 我 的 爷爷 


我 的 爷爷 曾经 想 知 道 我 是 否 为 目 己 的 工作 感到 骄 做 。 这 看 起 来 是 
一 个 合理 的 问题 ， 当 时 他 已 到 牌价 之 年 并 且 将 不 入 于 人 世 ， 尽 管 我 当 
时 并 不 知道 这 一 点 。 他 做 了 一 硅 子 的 消防 队长 ， 抚 状 了 6 个 孩子 长 大 。 
在 他 的 6 个 孩子 中 ， 有 一 个 追随 他 的 脚步 也 成 了 一 名 消防 队长 ， 但 是 如 
今 在 销售 浴 短 。 其 他 几 个 孩子 有 一 个 做 了 特殊 教育 教师 ， 一 个 做 了 建 
贷 师 ， 还 有 一 个 做 了 木匠 。 这 些 职业 都 不 错 ， 他 们 的 人 也 都 不 错 。 而 
那 时 的 我 一 正在 开发 游戏 ， 却 没有 在 为 社会 做 出 页 献 。 


告诉 和 爷爷， 我 觉得 目 己 确实 为 社会 做 出 了 页 献 。 游 戏 不 仅仅 古 
消 遗 ， 游 戏 古 有 价值 的 、 重 要 的 东西 。 而 我 的 证 据 束 授 在 我 面前 一 我 
的 孩子 们 ， 他 们 正在 地 上 玩 井 字 棋 机 游戏 。 


看 着 我 的 孩子 们 在 游戏 中 得 到 快乐 和 学 习 ， 我 受到 了 局 发 。 虽 然 
我 的 职业 是 开发 游戏 ， 但 我 经 常 迷 失 于 制作 大 型 现代 娱乐 产品 的 复 灯 
性 之 中 ， 却 忽略 了 游戏 为 什么 是 快乐 的 ， 以 及 a 到底 什 么 古 快 乐 。 


不 知 不 觉 中 ， 我 的 孩子 们 正 引 导 我 领悟 何 为 快乐 之 道 。 所 以 ,我 
告诉 我 的 爷爷 : “是 的 ， 这 是 有 意义 的 工作 。 我 把 人 们 联系 起 来 ， 并 且 
教 给 他 们 东西 。” 但 是 在 说 这 鼻 话 的 时 候 ， 我 并 不 能 提供 任何 证 据 。 


我 ,的 孩子 们 最 近 正 在 学 习 玩 间 字 棋 


[1] ” 井 字 棋 (xviii) : 也 称 为 圈 叉 棋 。 井 字 棋 和 与 它 类 似 的 “五 
子 棋 ”( 在 13x13 或 15x15 棋 盘 上 进行 的 一 种 游戏 ， 先 将 五 个 子 摆 成 一 
排 者 为 胜 ，、“Qubic” (一 个 4x4x4 的 立方 体 ) 都 遵从 数学 分 析 。 井 字 
棋 尤 其 显得 平 痰 无 奇 ， 因 为 它 尽 共 只 有 125168 种 可 能 的 对 局 。 如 琳 游 
戏 双方 都 使 用 最 佳 策 略 ， 游 戏 的 结果 将 总 是 平 局 。 


第 1 章 ”什么 是 设计 师 


孩子 们 很 小 束 开 始 玩 游戏 ， 他 们 的 生活 被 游戏 包围 着 。 借 工作 之 
便 ， 我 市 回来 不 计 其 数 的 玩物 。 我 宽 得 孩子 模仿 他 们 的 父母 是 很 目 然 
的 事情 。 但 我 和 我 的 妻子 痴迷 于 读书 ， 孩 子 们 却 不 愿意 看 书 。 他 们 出 
于 本 能 地 更 加 喜欢 游戏 。 早 在 婴儿 的 时 候 ， 他 们 就 发现 捉迷藏 真 古 非 
常 好 玩 的 游戏 ， 即 使 现在 他 们 长 大 些 了 ， 这 个 游戏 偶尔 还 会 引起 他 们 
的 欢 突 。 当 他 们 是 归 儿 时 ， 他 们 对 外 界 充满 好 奇 。 当 他 们 想 知 道 橡 庆 
小 鸭 去 了 哪里 时 ， 这 表明 捉迷藏 这 个 游 戏 对 他 们 而 言 非 常 有 吸引 力 。 


骇 子 们 一 天 到 晚 在 玩 机 ,他 们 第 常 玩 一 些 我 们 并 不 是 很 了 解 的 游 
戏 。 他 们 玩 要 着 ,并 且 以 惊人 的 速度 学 习 。 我 们 都 看 到 过 一 些 统计 数 
字 ， 关 于 孩子 们 一 天 内 吸收 了 多 少 单词 ， 他 们 的 运动 控制 能 力 发 展 得 
多 快 ， 他 们 掌握 了 多 少 生 活 的 基本 技能 一 老实 说 ， 其 中 有 些 方面 古 如 
此 细微 ， 我 们 甚至 都 已 经 起 了 这 些 也 都 十 我 们 曾经 学 习 过 的 。 可 这 种 
令 人 慰 异 的 能 力 却 往往 并 不 会 引起 我 们 的 赞叹 。 

想 想 看 ， 学 习 一 门 语 言 是 多 么 困难 ， 但 是 全 世界 的 孩子 们 都 平平 
旬 毅 地 束 做 到 了 ， 这 吏 是 他 们 的 母语 。 他 们 用 母语 说 话 时 ， 不 需要 在 
大 脑 中 思考 怎么 使 用 同 源 词 - ， 也 不 需要 在 他 们 的 头脑 中 进行 翻译 。 


此 时 ， 一 些 尼加拉瓜 的 失聪 儿 香 “引起 了 极 大 的 关注 ， 他 们 只 经 过 几 
代 人 就 发 明了 一 种 功能 齐全 的 符号 语言 。 很 多 人 相信 ， 这 表明 语言 是 
RE 在 我 们 的 大 脑 神经 网 络 中 ， 有 有 某 些 东西 不 可 抗拒 地 
等 我 们 导 困 语言 。 


人 的 天 赋 不 仅仅 只 在 语言 方面 。 当 轨 儿 沿 着 成 长 的 阶 标 同 上 欧 
息 ， 还 有 很 多 本 能 的 行为 会 表现 出 来 。 任 何 经 历 过 “麻烦 的 两 岁 ” 的 父 
母 都 会 告诉 你 ， 在 孩子 的 小 脑 瓜 中 似乎 有 一 个 开关 ， 它 完全 改变 了 和 孩 
子 的 行为 (善意 地 提醒 一 下 ， 这 个 阶段 可 能 会 延续 到 两 岁 以 后 ) 。 
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看 孩子 们 学 习 玩 游戏 是 件 乐 事 


随 奢 孩子 们 的 成 长 ， 他 们 的 游戏 技能 也 会 提高 。 我 曾经 饶 有 兴致 
地 观察 我 的 孩子 们 在 井 字 棋 游戏 中 长 大 。 孩 子 们 很 多 年 都 下 不 过 我 ， 


直到 有 一 天 ， 所 有 比赛 变 成 了 平局 。 


在 这 个 游戏 不 再 吸引 他 们 的 那 一 刻 ， 这 却 引 起 了 我 的 深厚 兴趣 。 
为 什么 ? 我 问 目 己 ， 难 道 他 们 突然 间 就 掌握 和 理解 这 个 游戏 了 ? 孩子 
们 不 可 能 告诉 我 ， 井 子 棋 是 一 种 变化 十 分 有 限 的 游戏 ， 它 具有 最 优 的 
走 法 。 他 们 看 到 了 这 种 棋 的 路 数 ， 但 却 没有 像 我 们 思考 事物 时 一 样 ， 
设法 去 理解 。 


对 大 多 数 人 来 说 ， 这 种 现象 并 不 卫生。 我 做 很 多 事情 时 经 冲 并 没 
有 完全 明日 它们 束 去 做 ， 即 使 是 那些 我 感觉 已 经 很 精通 的 事情 。 我 并 
不 需要 有 汽车 工程 师 的 学 位 才能 去 开车 。 我 甚至 无 需 知 道 扭 矩 、 芋 轮 
以 及 刹车 如 何 工作 。 在 日 滑 说 话 中 ， 我 不 需要 记得 各 种 语法 规则 。 我 
也 不 需要 通过 了 解 井 字 棋 是 属于 NP 难 度 还 是 NP 完 全 3 ， 才 能 知道 这 是 
一 个 低级 的 游戏 。 


他 们 已 经 开始 领悟 到 井 字 
棋 是 一 种 低级 的 游戏 


我 永远 永远 都 不 再 和 你 
下 横 了 ， 你 这 个 骗子 ! 


很 多 时 候 ， 我 专注 于 某 事 ， 可 吕 是 无 法 掌握 它 。 我 通 币 的 反应 旦 
直接 回避 ， 尺 管 我 讨 大 承认 这 一 点 。 最 近 这 些 天 ， 我 的 缀 角 变 得 有 些 
砍 日 (好 吧 ， 是 添 了 很 多 灰 日 头发 )。 我 发 现 自 己 无 法 投入 到 那些 每 
个 人 都 推荐 我 玩 的 游戏 中 。 我 没 办 法 像 以 前 那样 快速 地 移动 鼠标 。 我 
找 不 到 游戏 的 乐趣 ， 只 是 感到 漂 拙 ， 尽 管 其 他 玩家 都 是 我 的 朋友 。 


“我 在 网 络 游戏 中 根本 玩 不 过 他 们 ! 那些 讨 大 的 14 罗 孩子 。” 说 这 
句 话 的 可 不 只 有 我 一 个 人 。 我 的 反应 不 仅仅 是 挫折 感 ， 它 们 让 我 感觉 


有 点 厌倦 。 面 对 这 个 问题 我 会 说 : “看 来 ， 在 每 款 新 游戏 出 现 的 时 候 斌 
图 去 打败 那些 家 伙 完 全 是 西西 弗 式 的 任务 4。 台 无 悬念 ， 我 会 一 次 又 
一 次 地 失败 ， 这 没劲 透 了 。 有 这 时 间 我 不 如 干 点 别 的 。” 


据 我 所 知 ， 这 种 感觉 可 能 会 随 痢 年 龄 增长 而 增强 。 越 来 越 多 的 新 
奇 经 历 将 会 出 现 ， 直 到 2038 年 的 某 一 刻 ， 那 时 我 需要 那些 目 以 为 是 的 
孙 笠 们 帮 有 我 摆弄 一 些 弄 不 清末 是 做 什么 用 的 痛 置 ， 因 为 我 应 付 不 了 那 
些 新 育 的 委 置 了 * 


这 年 不 是 不 可 避免 呢 ? 


当 我 在 玩 一 些 速 度 不 快 的 游戏 时 ， 我 依然 能 打败 他 们 (mu ha ha 
ha” ) 。 各 种 研究 指出 ， 玩 拼 子 游戏 或 其 他 智力 挑战 游戏 的 人 能 够 延 
组 老年 痴呆 症 (又 称 为 阿尔 沈 海 默 氏 病 ) “的 发 作 。 保 持 思维 活跃 是 
否 真 的 能 使 人 思路 敏捷 并 保持 年 轻 ? 


当然 ， 游 戏 不 能 水 远 持 续 下 去 。 到 了 某 个 时 候 ， 你 会 说 :“ 看 ， 我 
想 这 个 游戏 的 一 切 我 都 已 经 玩 会 了 。” 最 近 我 在 玩 一 款 从 互联 网 上 找到 
的 打字 游戏 时 ， 束 发 生 了 这 种 情况 。 这 是 一 款 可 爱 的 庆 戏 ， 我 扮演 一 
名 并 水 员 ， 准 鱼 们 想 要 吃 掉 我 。 在 每 条 准 鱼 边 上 都 有 一 个 单词 ， 当 我 
输入 了 这 个 单词 时 ， 效 鱼 束 会 死 掉 。 


现在 ， 我 可 是 一 个 很 历 害 的 正规 的 打字 员 ， 每 分 钟 差不多 能 打 100 
个 单词 。 这 个 游戏 很 有 趣 ， 但 它 不 过 是 小 表 一 碟 。 在 第 12 或 14 天 之 
后 ， 游 戏 束 认输 了 。 对 我 说 ,“ 你 知道 ， 每 一 招 我 都 用 过 了 ， 包 括 中 间 
市 有 随机 标点 的 单词 、 反 拼 的 单词 ， 以 及 最 后 一 分 钟 才 显示 单词 。 所 
以 ， 算 了 ! 从 现在 开始 ， 我 将 只 同 你 扔 出 一 样 的 单词 。 但 事实 上 ， 你 
现在 束 可 以 退出 了 ， 因 为 我 的 所 有 招数 你 都 已 经 见 过 了 。” 


我 接受 了 它 的 建议 ， 退 出 了 。 


太 难 的 游 戏 令 我 厌烦， 太 商 单 的 游戏 也 令 我 天 需 。 随 着 年 龄 的 增 
长 ， 玩 的 游戏 换 了 一 个 又 一 个 ， 束 像 孩 子 们 的 井 字 棋 一 样 。 有 时候 我 
和 别人 玩 ， 他 们 打败 了 我 ， 随 后 和 辫 地 对 我 说 :“ 噢 ， 你 看 ， 这 个 游戏 
玩 的 就 是 几 个 顶点 ”。” 而 我 说 :“ 几 个 顶点 ? 我 是 在 棋盘 上 下 棋子 
呢 。” 他 们 管 答 肩 ， 好 像 在 说 我 永远 也 和 弄 不 明日 这 一 点 。 


我 知道 他 们 的 感觉 。 我 已 经 不 再 是 小 孩 了 ， 
有 时 候 ， 当 我 企 电脑 上 玩 游 戏 的 时 候 ， 看 起 
来 我 像 是 与 潮水 相 抗 。 

我 退出 了 ， 因 为 我 感觉 自己 已 经 营 伍 了 
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这 束 是 为 什么 我 要 探讨 : 什么 是 游戏 ， 什 么 是 快乐 以 及 为 什么 游 
戏 很 重要 。 我 知道 我 得 重 温 一 些 已 经 被 大 量 研究 的 领域 一 例如 ， 人 们 
已 经 写 了 很 多 关于 儿童 发 育 行为 的 心理 学 文献 。 但 事实 上 ， 我 们 都 不 
太 可 能 会 正 儿 八 经 地 去 研究 游戏 。 


有 时 候 ， 我 玩 自 己 擅长 的 游戏 ， 我 会 玩 很 久 
并 玩 得 很 好 ， 直 到 我 觉得 厌烦 
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在 我 写作 本 书 时 ， 很 多 人 已 经 开始 研究 这 些 问题 。 数 子 游戏 已 经 
成 为 一 个 大 的 产业 。 我 们 在 电视 上 看 到 宣传 它们 的 广告 ， 我 们 争论 游 
戏 古 否 比 电影 更 赚钱 3， 而 且 游 戏 是 否 会 给 孩子 们 市 来 暴力 倾向 一 直 
征 否 兰 困 扰 我 们 的 问题 。 游 戏 现在 是 一 股 重要 的 文化 力量 。 现 在 是 时 
候 来 深入 思考 一 下 游戏 引发 的 种 种 问题 了 。 


我 还 发 现 一 个 微妙 的 事实 ， 作 为 家 长 ， 我 们 强调 应 该 给 孩子 们 玩 
的 上 时间 ， 因 为 这 对 董 年 非常 重要 ， 但 我 们 同时 还 会 强调 ， 工 作 在 以 后 
的 生活 中 注定 显得 更 为 重要 。 说 实话 ， 我 认为 工作 和 游戏 并 没有 那么 
大 的 区 别 ， 后 面 章节 会 解释 这 个 结论 。 


jE 一 


为 什么 有 些 游戏 很 有 趣 ， 而 有 些 游戏 却 令 人 厌倦 呢 ? 
为 什么 有 些 游戏 玩 了 一 会 就 会 令 人 厌烦 ， 而 有 些 游 戏 
却 一 直 很 好 玩 呢 ? 


1. ， 同 源 词 : 起 源 于 同一 个 词根 的 词 。 甚 至 在 不 同 的 语言 中 ， 
它们 在 意思 上 都 很 相近 。 一 种 语言 经 党 从 为 一 种 语言 中 借用 词汇 ， 所 
以 在 不 同 的 语言 中 可 以 找到 相似 的 词 。 通 常 ， 这 些 词 的 意思 、 发 音 或 
者 拼写 都 相差 无 几 。 


2. ”尼加拉瓜 的 失聪 儿 董 : 已 经 有 很 多 文章 论述 < 尼加拉瓜 的 符 
号 语言 ”一 也 被 称 为 NSL 或 ISN (来 自 西班牙 语 中 这 个 短语 的 首 字 
母 ) 。 在 尼加拉瓜 ， 失 聪 儿 曹 相互 之 间 不 能 沟通 ， 也 不 能 训练 他 们 使 
用 符号 语言 ， 直 到 1979 年 开办 了 为 失聪 者 提供 的 学 校 。 经 过 几 代 之 
后 ， 孩 子 们 开发 了 一 种 使 他 们 可 以 相互 沟通 、 功 能 完备 的 符号 语言 。 
据说 这 是 历史 上 科学 家 首次 见 到 一 门 语言 被 自发 地 创造 出 来 “和 有 意 
创造 出 来 的 世界 语言 正好 相反 ) 。 关 于 这 个 故事 的 一 个 很 好 的 概览 ， 
请 参见 : www.nytimes.com/library/magazine/home/19991024mag-sign- 
language.html ° 


3.， ”NP 难度 还 是 NP 完全 : 这 些 术 语 来 自 复杂 理论 。 复 杂 理 论 是 
数学 的 一 个 分 支 ， 研 究 解决 一 个 给 定 问 题 的 难度 有 多 大 (与 之 相对 的 
数学 分 支 是 ， 人 研究 是 否 能 够 解决 问题 ， 称 为 “可 计算 性 理论 *) 。 复 杂 
性 的 其 他 类 型 包括 P、NP、PSPACE 完全 和 EXPTME 完 全 ， 很 多 抽象 
的 棋盘 游戏 可 以 采用 这 种 方法 ， 根 据 数 学 复杂 性 来 分 类 。 例 如 ， 西 洋 
跳棋 是 EXPTIME 完 全 的 ，《 奥 赛 罗 》 是 PSPACE 完 全 的 。 揭 罕 游 戏 的 
计算 法 则 是 数学 家 最 喜爱 的 消遣 ， 他 们 已 经 证 明了 一 些 最 佳 的 玩法 : 
在 诸如 四 连珠 和 五 拼 板 之 类 的 游戏 中 ， 先 动手 的 人 永远 都 是 赢家 。 


4. ”西西 弗 式 的 任务 :西西 弗 被 判处 在 地 狱 (阴间 的 深 处 中 
将 一 块 沉重 的 石头 推 上 山顶 。 每 次 他 将 石头 滚 上 山顶 ， 石 头 总 是 再 次 
深 回 来 ， 他 永远 也 不 能 完成 任务 。 在 现代 视频 游戏 中 ， 把 这 叫 作 “ 恢 复 
保存 ”。 严格 意义 来 讲 ， 由 于 联网 游戏 的 玩家 排名 吸引 的 是 最 熟练 的 
玩家 ， 它 不 太 可 能 为 吸引 一 个 普通 的 玩家 去 苋 争 。 此 外 ， 在 线 服务 游 
戏 频 委 变更 规则 ， 这 通常 意味 着 做 任务 是 徒 稻 无 巷 的 。 每 次 重大 的 更 
新 ， 都 需要 战略 和 战术 的 改变 ， 要 进入 排行 榜 的 前 儿 位 ， 玩 家 都 需要 
重 靳 学 习 游 戏 的 大 部 分 内 容 。 


6. ” 乔 力 挑战 游戏 和 阿尔 次 海 默 氏 病 : 2003 年 6 月 出 版 的 《新 天 
格 兰 医学 杂志 》 上 的 一 篇 论文 指出 ， 游 戏 之 类 的 智力 挑战 会 延缓 阿尔 
移 海 默 氏 病 的 发 展 ， 游 戏 不 是 唯一 的 智力 挑战 方式 ， 演 芝 乐 右 、 学 会 
新 的 语言 和 跳 细 也 有 相同 的 效果 。2013 年 进行 的 男 一 项 名 为 “爱人 三 华 州 
积极 健康 思想 研究 ” (Iowa Healthy and Active Minds Study) 的 结果 表 
明 ， 某 些 视频 游戏 可 以 有 效 提高 认 知 功 能 ， 而 填 字 游戏 却 做 不 到 (该 
研究 结果 发 表 于 PLOS ONE,， http://bit.y/plos-one-random ) 。 


7. ”关于 顶 后 的 游戏 ， 很 多 需要 你 把 散 厂 一 片 接 一 片 地 拼接 起 
来 的 游戏 ， 都 能 表示 成 图 论 中 的 问题 。 图 论 是 数学 的 一 个 领域 ， 它 研 
究 态 以 及 点 与 后 之 间 的 连接 。 每 个 市 后 锐 称 为 一 个 顶点 ， 每 一 个 连接 
被 称 为 一 条 边 ， 用 这 种 高 度 抽象 的 方法 分 析 游 戏 ， 能 够 展现 出 很 多 基 
本 的 特征 ， 表 明 怎 样 才能 玩 好 游戏 。 


8. ” 比 电 影 行业 更 赚钱 : 洛杉矶 时 报 (L.A. Times) 报道 2011 年 
全 球 电 影 票房 收入 是 318 亿 美元 ， 咨 询 公 司 Gartner 声 明 当 年 的 视频 游 
戏 行业 收入 〈 这 是 游戏 收入 的 大 头 ) 达到 740 亿 美元 。 但 是 ， 电 影 票房 
不 仅仅 是 电影 收入 的 唯一 来 源 ， 电 影 的 下 游 收入 还 包含 物理 拷贝 盘 、 
流 媒体 、 飞 机 播映 、 电 视 播 映 ， 甚 至 视频 游戏 许可 等 。 另 一 方面 ， 游 
戏 行业 收入 中 还 包括 了 销售 的 硬件 和 购买 可 以 用 于 媒体 设备 的 游戏 
机 。 因 此 ， 争 议 还 将 继续 存在 。 


第 2 章 ”大 脑 如 何 运作 


.uh 
oh... 


“游戏 "有 很 多 种 定义 。 


有 一 种 理论 称 为 博 蛮 论 (game theory) 1! ， 它 与 游戏 有 些许 关 
系 ， 更 多 地 涉及 心理 学 ， 而 且 大 量 涉及 数学 ， 但 了 游戏 没 计 却 关系 个 
大 。 博 奔 论 主要 研究 对 手 之 间 如 何 做 出 最 佳 选择 ， 它 经 常 应 用 于 政治 
和 经 济 学 中 ， 但 往往 运用 得 并 不 正确 。 


靠 查 字典 是 无 法 真正 理解 “游戏 "的 定义 的 。 我 们 可 以 先 抛 开 定 
2 不 妨 四 处 看 看 ， 你 会 发 现 游戏 的 概念 无 处 不 在 。 娱 乐 和 消 遗 有 时 
会 竞相 出 现 。 有 趣 的 是 ， 没 有 一 个 定义 会 把 快乐 作为 一 个 要 求 ， 最 多 
也 只 是 考虑 一 下 娱乐 性 而 已 。 


有 些 学 者 曾 给 游戏 下 了 各 式 各 样 的 定义 。 卡 洛斯 (Roger 

Caillois) “ 说 游戏 是 一 种 “自发 的 ..….... 不 确定 的 、 非 生产 性 的 、 受 规则 
约束 的 、 带 有 幻想 色彩 的 活动 ”， 惠 兽 加 3 (Johan Huizinga) 称 它 为 
一 种 “在 普通 生活 之 外 的 .………… 自由 活动 >， 用 朱 尔 (Jesper Juul) 《4 更 加 
现代 和 精确 的 说 法 则 是 : “游戏 是 一 个 以 规则 为 基础 的 形式 系统 ， 具有 
可 变 的 、 可 以 计量 的 结 末 ， 不 同 的 结果 被 赋予 不 同 的 值 。 游 戏 者 尽力 
去 改变 结果 ， 他 们 感觉 日 己 侯 结 霖 所 吸引 ， 而 行动 的 结局 是 可 以 选择 
的 ， 是 可 以 通过 谈判 得 到 的 。 


然而 ， 这 些 定义 都 忽视 了 一 个 最 重要 的 元 素 一 “快乐 ”。 
游戏 设计 师 们 给 出 了 一 大 堆 令 人 困惑 而 又 经 和 常 相互 矛盾 的 定义 。 
人 类 天 生 就 


是 运用 模式 
的 高 手 


克 劳 福 德 ? (Chris Crawford) 是 位 心直口快 的 设计 师 兼 理论 
家 ， 他 认为 游戏 是 娱乐 活动 的 一 种 ， 局 限于 使 玩家 相互 争斗 ， 阻 
止 对 方 达 到 目标 。 游 戏 只 是 从 一 棵 大 树 上 落下 的 很 多 树叶 中 的 一 
片 ， 玩 偶 、 玩 具 、 竞 赛 、 故 事 、 竞 争 等 与 游戏 一 样 ， 都 是 这 棵 大 


树 的 叶子 。 


经 暴 电脑 游戏 《文明 》 (Civilization) 的 设计 师 梅 尔 6 (sid 
Meier) ， 给 出 了 一 个 著名 的 定义 : “游戏 是 一 系列 有 意义 的 选 
守 oO 33 


《Andrew Rollings and Ernest Adams on Game Design》 一 书 ” 
的 作者 亚当 斯 (Ernest Adams) 和 有 罗 林 斯 (Andrew Rollings) 对 游 
戏 的 定义 做 了 进一步 的 限制 ， 他 们 将 游戏 定义 为 “在 模拟 环境 中 一 
个 或 多 个 有 因果 联系 的 系列 性 挑战 ”。 


萨 伦 (Katie Salen) 和 泽 默 曼 (Eric Zimmerman) 在 他 们 的 
《Rules of Play》 一 书 8 中， 将 游戏 定义 为 “一 个 由 玩家 参与 的 系 
统 ， 通 过 规则 定义 了 人 为 冲突 ， 并 产生 可 量化 的 结果 ”。 


游戏 的 庞杂 分 类 很 容易 令 人 们 感到 迷惑 不 解 。 深 究 起 来 ， 很 多 人 简 
单 的 事情 也 变 得 复杂 了 ， 但 是 拥有 快乐 是 一 件 多 么 简单 的 事情 ， 难 道 
我 们 束 找 不 到 一 个 更 加 基本 的 定义 吗 ? 


我 从 介绍 大 脑 工 作 机 制 的 书 中 找到 了 答案 。 书 中 介绍 说 ， 大 量 运 
用 模式 是 人 类 大 脑 的 天 赋 ， 人 类 大 脑 就 像 是 吃 豆 人 游戏 中 那个 否 吃 豆 
子 的 矮 胖 的 灰色 小 精灵 。 游 戏 只 不 过 古 一 些 格 外 好 吃 的 模式 。 


当 你 观察 孩子 学 习 时 ， 你 会 从 他 们 的 举动 中 看 出 一 种 模式 来 。 他 
们 会 自己 笑 试 一 看 起 来 孩子 并 不 只 是 通过 教育 来 学 习 的 。 他 们 必须 目 
己 犯 错 。 他 们 会 用 力 地 去 弯 一 把 尺子 ， 看 看 它 能 弯 到 什么 程度 。 他 们 
会 反复 看 同一 个 电视 节目 ,一 授 ， 一 这， 又 一 授 .……… 


孩子 们 的 这 些 举 动 证 明了 模式 是 如 何 驱 动 大 脑 工 作 的 。 有 时候 我 
们 会 不 目 觉 地 搜寻 模式 的 存在 ! 脸 或 许 就 是 最 好 的 例子 。 有 和 多少 次 ， 
你 曾 在 木 纹 里 、 泥 墙 上 或 人 行道 的 污 迹 中 看 到 一 张 脸 的 轮廓 ? 人 类 的 
大 脑 里 有 一 块 大 得 令 人 惊讶 的 部 分 是 用 来 识别 脸 部 的 一 当 我 们 看 着 一 
个 人 的 脸 时 ， 会 有 大 量 的 脑力 消耗 在 解析 脸庞 上 。 当 我 们 没有 面对面 
地 交流 时 ， 经 常会 因为 缺少 了 这 些 信息 而 曲解 他 /她 的 意思 。 


大 脑 在 识别 脸 部 时 有 一 套 固定 的 程序 ?， 正 像 语言 也 有 一 大, 固定 
的 程序 一 样 ， 因 为 脸 部 对 于 人 们 如 何 发 挥 其 社会 属性 是 至 关 重 要 的 。 
在 卡通 线条 的 堆积 中 看 到 面部 ， 并 且 从 中 非常 清晰 地 解释 面部 的 细微 
表情 ， 这 种 能 力 是 大 脑 的 拿手 好 戏 。 


简单 来 说 ， 大 脑 是 用 来 填补 空 日 的 。 我 们 经 党 这 样 做 ， 以 至 于 根 
本 没有 意识 到 我 们 正在 做 的 事情 。 


看 这 里 ， 
你 能 找到 于 
一 张 脸 SN 
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很 久 以 前 ， 专 家 吏 告 诉 我 们 ， 我 们 并 不 像 目 己 认 为 的 那样 真正 意 
识 到 目 己 的 行为 ， 而 是 经 党 下 意识 地 做 一 些 事情 。 但 只 有 当 我 们 对 周 
围 环 境 有 相当 精确 的 印象 时 ， 下 意识 才 会 起 作用 。 按 道理 说 ， 我 们 的 
腊 子 会 收 挡 住 大 部 分 视野 ， 但 通过 双眼， 大 脑 却 神奇 地 将 暴 子 隐藏 起 
来 1”。 大 脑 究 苋 是 如 何 做 到 这 一 点 的 呢 ? 答案 十 分 神奇 ， 是 通过 假 
想 ， 在 视觉 输入 和 我 们 以 前 所 看 到 的 事物 基础 上 合理 构造 出 来 的 。 


本 假想 是 大 脑 最 为 擅长 的 事情 。 但 我 认为 终 有 一 天 它 会 令 我 们 失 


有 一 整套 科学 分 文 致力 于 研究 大 脑 如 何 知道 它 在 做 什么 二 ， 而 且 
已 经 有 了 众多 惊人 的 人 研究 成 果 。 


事实 上 ， 我 们 会 在 
没有 模式 的 地 方 找 
到 模式 


BLAH，BLAH ， 
BLAH… 


对 类 又 在 卖弄 
学 间 了 i 


我 们 知道 ， 如 采 你 给 某 人 看 一 部 场景 中 有 许多 篮球 明星 的 电影 ， 
并 事 允 告诉 他 们 数 出 到 展 有 多 少 个 篮球 ， 他 们 总 是 会 忽略 育 景 中 相当 
显眼 的 大 猩猩 ”。 也 束 是 说 大 脑 挥 长 别 除 一 些 不 相关 的 事物 。 


我 们 还 发 现 ， 如 有 宁 让 某 位 进入 催 眼 状态 的 人 描述 某 些 事情 ， 她 的 
回答 比 你 在 街 上 问 起 她 时 要 更 详细 。 所 以 大 脑 注意 的 事情 比 我 们 想象 


的 要 多 得 多 。 


当 我 们 掌 担 了 一 个 模式 ， 
通常 会 乐此不疲 并 将 其 图 标 化 


我 们 还 知道 ， 当 你 有 要求 别人 画 一 些 东 西 时 ， 他 更 喜欢 去 画 人 存留 在 
大 脑 中 泛泛 的 具有 标志 性 的 物体 ， 而 不 是 去 画面 前 的 实际 物体 。 事 实 
上 ， 有 意识 地 观察 那些 实际 存在 的 东西 是 一 件 很 难 的 事 ， 大 多 数 人 都 
不 知道 该 如 何 去 做 ! 大 脑 把 我 们 周围 的 真实 世界 隐藏 起 来 了 。 


以 上 情况 都 被 认为 是 “ 认 知 理论 ”了 ， 它 神奇 地 道 出 了 “我 们 如 何 
认为 我 们 知道 那些 我 们 认为 知道 的 事情 ?。 其 中 大 部 分 理论 都 是 “组 块 
化 ”(chunking) 概念 的 例子 。 


组 块 化 是 一 件 我 们 始终 在 做 的 事情 。 


如 果 我 让 你 详细 描述 一 下 导 上 有 是 如 何 去 上 班 的 ， 你 会 说 : 起 床 ， 
播 哆 着 来 到 论 室 ， 洗 个 党， 穿 上 衣服 ， 吃 早饭 ， 离 开 家 ， 开 和 车 去 公 
司 。 这 看 起 来 好 像 有 很 多 细节 ， 可 是 如 采 我 可 你 做 其 中 某 一 件 事 情 的 
具体 行为 时 ， 殉 显得 不 那么 详细 了 。 回 想 一 下 穿 衣 服 的 步骤 。 你 可 能 
很 难 记 起 所 有 的 细节 。 移 抓 住 的 是 哪里 ? 上 只 还 是 底 冰 ? 袜子 放 在 第 
Wt 
本 纽扣 ; 


如 村 你 仔细 思考 一 下 ， 可 能 会 得 到 答案 。 这 叫 作 早上 的 日 营 程 
序 ， 因 为 这 是 例行公事 。 我 们 下 意识 地 做 这 些 事情 。 整 个 程序 已 经 在 
你 的 大 脑 中 “组 块 化 ”了 ， 这 就 古 为 什么 你 必须 努力 回忆 才能 想起 单个 
步 又 。 这 个 日 第 程序 已 经 在 神经 元 上 刻 上 了 深 深 的 烙印 ， 因 此 做 这 些 
动作 的 时 候 ， 你 根本 无 需 再 “思考 ”。 


可 是 , “思考 ?到 搬 意 味 着 什么 呢 ? 


我 们 经 稼 执行 这 些 目 动 组 块 化 模式 盖 。 事 实 上， 思考 主 要 有 是 记 
忆 ， 是 对 过 去 的 经 验 的 模式 匹配 。 


事实 上 ， 我 们 看 到 的 大 部 分 事物 也 是 组 块 化 模式 。 我 们 几乎 很 少 
看 到 真实 的 世界 ;取而代之 的 是 被 我 们 组 块 化 的 事物 ， 然 后 任 攒 其 目 
由 发 展 。 这 个 世界 中 的 真实 事物 可 以 很 容易 地 由 我 们 大 脑 中 相关 不 真 
实 的 殖 喘 所 取代 。 可 能 有 人 认为 ， 大 部 分 乞 术 的 本 质 是 迫使 我 们 看 清 
楚 事 物 真正 的 样子 ， 而 不 是 基于 猜想 一 天 于 树 的 诗歌 迫使 我 们 着 服 于 
树冠 的 雄伟 和 树叶 的 微妙 ， 以 及 树干 的 力度 和 相 邻 树 校 间 令 人 慰 叹 的 
0 
中 o 


人 们 真 的 很 擅长 这 样 做 一 一 
我 们 几乎 不 用 看 路 就 能 开车 


当 组 块 中 的 事物 不 像 我 们 期 户 的 那样 运作 时 便 遇 到 了 问题 ， 这 
甚至 能 置 我 们 于 死地 。 如 有 条 汽车 不 像 我 们 预期 的 那样 往 前 行进 ， 而 是 
辣 一边 倾斜 ， 那 么 我 们 束 不 再 有 迅速 反应 程序 了 ， 除 非 我 们 针对 其 训 
练 一 个 “组 块 化 *。 而 且 遗 憾 的 是 ， 有 意识 的 思考 效率 十 分 低下 。 如 末 
你 不 得 不 思考 目 己 现在 正在 做 什么 ， 事 情 会 变 得 更 精 。 你 的 反应 时 间 


会 成 倍增 加 ， 并 有 可 能 陷入 灾难 之 中 。 
时 个 很 有 趣 的 问题 。 也 许 读 


我 们 在 一 个 组 块 化 的 世界 中 生活 ， 这 是 个 和 
到 这 里 ， 你 会 对 目 己 古 否 真正 在 阅读 感到 怀疑 。 但 我 真正 想 讨论 的 


征 ， 组 块 和 日 党 程序 最 初 是 如 何 组 建成 的 。 


当 有 些 事情 发 生 了 变化 ， 
并 且 不 在 大 脑 的 图 像 中 时 ， 
将 会 令 我 们 陷入 困境 


人 们 不 喜欢 混 穗 。 我 们 喜欢 秩序 一 不 是 经 过 严格 管制 的 秩序 ， 而 
是 有 一 定 结 构 或 变化 的 秩序 。 例 如 ， 在 艺术 史上 有 一 个 源远流长 的 传 
统 ， 即 在 众多 绘画 中 都 运用 了 ”黄金 分 割 ” 这 一 秩序 体系 ， 它 本 质 上 
古 一 种 将 画作 按 不 同比 例 分 割 的 方法 。 结 有 果 表 明 ， 这 样 做 会 让 和 人们 党 
得 画面 更 加 优美 。 


当 我 们 遇 到 噪音 ; 
而 无 法 从 中 看 到 模 


= 式 时 ， 就 会 感到 挫 一 


在 乞 术 方面 这 不 足 为 奇 。 过 度 的 混沌 只 会 形 失 吸引 力 。 我 们 称 其 
为 “ 品 首 ”、“ 丑 陋 ” 或 者 “ 虚 渺 "”。 我 的 大 学 音乐 老师 曾经 说 过 : “音乐 是 
有 秩序 的 声音 和 静 稚 。”* 其 中 , “秩序” 十 个 相当 重要 的 单词 。 


不 过 ， 有 些 高 度 秩 序 化 的 音乐 对 大 部 分 人 没有 吸引 力 。 很 多 人 说 
像 比 波 普 蜂 士 乐 这 种 高 强度 的 音乐 简直 束 是 噪音 。 但 噪音 还 可 以 有 双 
外 一 种 定义 : 任何 我 们 所 无 法 理解 的 模式 都 可 以 称 之 为 噪音 。 


静态 事物 也 有 模式 呈 。 如 有 末 黑 色 和 日 色 的 小 圆 点 以 随机 数量 输 
出 ， 那 么 殉 形 成 了 一 种 随机 数 生成 输出 模式 ， 虽 然 比较 复杂 ， 但 也 是 
一 种 模式 。 如 果 你 恰巧 知道 生成 这 些 随机 数 的 算法 及 其 初始 值 ， 残 能 
够 准确 重复 这 种 静态 事物 。 在 可 见 的 宇宙 中 几乎 没有 真正 无 模式 的 事 
物 。 i 噪音 ， 这 多 半 是 我 们 感知 的 错误 ， 而 非 

首 误 。 


第 一 次 听 比 流 普 妖 士 乐 可 能 会 令 你 感到 怪异 ， 竺 别 征 如 有 果 你 喜欢 
啤 _ 些 "页 源 自 条 的 * 瑟 的 攻 式 所 深 乐 的 话 。 : 借用 无 数 司 翁 的 家 长 抱 
起 其 孩子 的 音乐 选择 的 时 候 所 说 的 话 ， 那 些 音 乐 和 测 直 十 “ 魔 肝 音乐”。 


如 有 果 你 跨越 了 最 初 的 障碍 (这 可 能 只 需要 一 肯 眼 的 功夫 ) ， 束 可 
以 看 到 蜂 士 乐 的 内 在 模式 。 例 如 ， 你 会 发 现 五 度 转调 “ 对 于 茵 士 乐 来 
说 非常 重要 。  、 却 失望 地 发 现 它 在 
7/8 或 其 他 市 拍 上 。 这 会 有 些 迷 茫 ， 但 是 一 旦 你 掌握 这 个 特点 并 且 感 受 
刻 刻 ， 就 会 体验 到 无尽 的 


快 志 


如 膝 你 襄 欢 上 了 句 士 乐 ， 殊 会 陷入 这 些 模 式 之 中 ， 并 且 对 它们 有 
所 期 待 。 如 果 你 真 的 投入 其 中 ， 束 会 觉得 ， 运 用 交替 低 首 个 的 乡村 音 
乐 是 一 种 乏味 得 令 人 绝望 的 音乐 风格 。 


质 你 ， 你 已 经 将 明寺 乐 "组 决 化 "了 ( 咽 ， 我 布 鹿 这 听 起 来 个 会 
大 信人 民 是 1) 


然而 ， 这 并 不 意味 着 你 已 经 了 解 了 医 士 乐 。 在 理智 理解 、 直 观 理 
解 和 “深刻 理解 ” (grok) 某 些 事物 之 间 ， 还 有 很 长 的 路 要 走 。 


一 旦 我 们 看 出 了 一 种 模式 ， 就 会 在 追踪 


Cn 并 且 看 着 它 重新 出 现 的 过 程 中 享受 快乐 


“Grok” 是 一 个 非常 有 用 的 词 。 它 是 在 亨利 安 (Robert Heinlein) 的 
小 说 《 腊 乡 异 客 》 中 杜撰 出 来 的 所 。 意 思 是 在 你 彻底 了 解 了 某 些 事物 
后 束 会 成 为 其 中 一 员 ， 其 至 深 深 地 爱 上 它 。 这 种 理解 比 直觉 或 共 感 的 
意义 更 加 深远 (虽然 这 些 都 是 必 经 之 路 ) 。 


“深刻 理解 "和 我 们 所 称 的 “肌肉 记忆 ”有 很 多 相同 之 处 。 有 些 讲 壕 


认 知 理论 的 作者 认为 : 大 脑 的 运行 分 3 个 级 别 汪 。 第 一 个 级 别 是 有 意 
识 的 思考 。 它 具有 逻辑 性 ， 运 行 于 基本 的 数学 层面 ， 可 以 进行 赋值 和 


列表 。 这 部 分 运行 比较 缓慢 ， 即 便 对 于 智商 天 才 来 说 也 是 如 此 。 这 是 
我 们 进行 智商 测试 时 测量 的 对 象 。 


我 们 称 其 为 “练习 ”， 并 且 我 们 做 了 很 多 


大 脑 的 第 二 个 级 别 更 加 缓慢 。 它 具有 综合 性 、 联 想 性 和 直观 性 ， 
将 那些 不 太 有 意义 的 事物 联系 起 来 。 它 就 古 大 脑 中 将 事物 打包 并 组 块 
化 的 那个 部 分 。 这 部 分 使 得 我 们 会 认为 有 些 事情 是 我 们 无 力 做 到 的 一 
因为 它 无 法 言传 。 它 也 经 常 出 错 ， 是 经 第 目 相 矛盾 的 “第 识 ” 的 来 源 
(例如 , “三思 而 后 行 ”,“ 当 断 不 断 ， 必 受 其 患 ") 。 它 也 是 最 接近 于 
现实 的 构造 和 。 


最 后 一 种 思考 方式 是 来 不 及 思考 。 当 你 把 手指 崔 进 火 中 ， 在 你 的 
大 脑 有 时 间 思 考 之 前 ， 你 就 会 迅速 将 其 抽 回 (严格 地 说 ， 这 也 是 经 过 
思考 的 ) 人 。 


“肌肉 记忆 ”是 一 种 骄 人 的 说 法 。 肌 肉 没有 真正 的 记忆 。 它 们 只 是 
传递 并 执行 神经 信号 的 “发 条 ”， 它 只 和 神经 有 关 。 人 类 身体 有 很 大 一 
部 分 是 基于 目 主神 经 系统 运作 的 ， 并 且 身 体 可 以 为 目 身 做 主 。 其 中 有 
些 行为 ， 你 可 以 在 有 意识 的 控制 下 进行 ， 比 如 心跳 速度 。 而 有 一 些 则 
征 反 射 性 的 ， 融 像 从 火 中 抽 回 你 的 手 。 还 有 一 些 是 可 以 通过 训练 你 的 
身体 来 完成 的 。 


有 一 个 老 舌 话 ， 讲 的 是 一 群 人 聚集 在 一 蛋 失 火 的 建筑 下 。 楼 上 的 
很 多 人 从 窗口 跳 下 来 后 被 消防 员 接 住 。 但 是 一 位 母亲 不 愿意 把 她 的 孩 
子 扔 给 下 面 的 消防 员 。 最 后 ， 下 面 有 一 个 家 伙 喊 道 : “我 能 接 住 这 个 小 
孩 。 夫 人 ， 我 是 个 著名 的 橄 概 球 运动 员 。” 于 是 ， 这 位 母亲 把 孩子 扔 回 
了 这 位 球员 。 


母亲 并 没有 扔 准 ， 橄 酸 球 运动 员 不 得 不 跑 动 一 段 距 离 。 他 俯冲 过 
去 接 住 了 那个 小 孩 ， 并 在 地 上 做 了 个 漂 腕 的 翻滚 ， 站 起 来 后 ， 问 着 欢 
呼 的 人 群 举 起 孩子 。 所 有 的 人 都 吃惊 不 已 。 


接着 ， 他 一 脚 把 孩子 踢 飞 了。 


好 了 ， 抛 开 这 个 令 人 不 愉快 的 笑话 。 它 说 明了 我 们 不 仅 在 讨论 肌 
肉 记忆 ， 还 包括 通过 本 能 所 做 出 的 一 系列 决定 。 ?6 


以 演奏 乐器 为 例 。 我 会 弹 吉他 一 多 数 时 候 弹 木 吉 他 ， 也 会 弹 奏 钢 
办 和 键 郁 乐 器 我 雪 过 足够 的 诗 乐 训练 ， 可 以 用 五 冯 芭 或 山地 注 共 有 
兴 来 上 一 段 。 


有 一 年 我 麦子 送 给 我 一 个 受 陀 林 作 为 生日 礼物 。 曼 陀 林 和 吉他 有 
着 不 同 的 音域 一 曼 陀 林 演奏 起 来 比较 像 小 提琴 。 它 的 琴 格 挨 的 很 近 ， 
和 弱 也 与 吉他 不 同 。 很 多 吉他 技巧 用 不 上 。 音 调 持续 的 时 间 较 短 ， 音 
乐 词汇 也 不 相同 。 尺 管 如 此 ， 弹 奏 曼 陀 林 也 不 古 什 么 难事 。 


理由 并 不 仅仅 是 肌肉 记忆 ， 它 只 能 说 明 我 在 指 板 上 移动 手指 的 能 
力 比 较 强 ， 但 这 不 是 全 部 原因 。 例 如 ， 我 移动 手指 的 距离 是 很 不 同 
的 ， 并 且 移动 的 地 点 也 不 相同 。 真 正 的 原因 和 是， 我 弹 奏 吉他 已 经 超过 


了 20 年 了 ， 对 弦 乐 絮 的 精通 足以 构建 出 可 以 运用 的 知识 。 在 我 弹 玛 吉 
他 的 这 么 多 年 中 ， 同 时 也 在 学 习 更 加 了 星 深 难 慌 的 东西 ， 以 深化 目 己 对 
首 调 间 阳 、 节 奏 以 及 和 弦 的 认识 。 

构建 这 样 的 知识 库 需 要 “练习 ”。” 研 究 表 明 ， 你 甚至 不 需要 用 身 
体 去 完成 ， 只 需要 想象 ， 就 可 以 达到 成 效 。 很 明显 ， 这 是 大 脑 在 运 
作 ， 而 不 是 肌肉 。 ”3 


当 我 们 的 估 脑 其 正 开 姑 练 习 村 东 丁 时， 我 们 骂 会 多 下 性 “ 公 脑 
的 直觉 部 分 将 神经 系统 路 径 “ 刻 隶 ” 到 大 脑 中 ， 把 最 新 获取 的 模式 融入 
lb, 最 终 目 标 钙 将 其 变 成 一 个 日 党 程序 。 老 实 
说 ， 我 认为 大 脑 并 不 愿意 将 其 再 处 理 一 所 


本 质 上 米 说 ， 锻 炼 你 
的 大 脑 是 很 有 乐趣 的 


1， 博 办 论 : 一 个 数学 领域 ， 研 究 在 形式 模型 中 的 决策 。 大 多 数 
游戏 都 能 被 解释 为 形式 模型 ， 但 是 博弈 论 (就 像 经 济 学 一 样 ) 倾 问 于 
在 数学 假设 验证 时 处 理 真 实 世界 的 数据 ， 这 主要 是 因为 博弈 论 是 基于 
最 优化 策略 的 。 大 多 数 人 并 不 是 始终 按照 最 优 策略 行事 的 。 博 弈 论 不 
能 总 是 帮 你 设计 更 好 的 游戏 ， 但 它 可 以 帮 你 解释 为 什么 人 们 在 游戏 中 
做 出 某 些 选择 。 


2， 卡 洛斯 : 一 位 人 类 学 者 ， 他 在 1958 年 写 了 一 本 书 ， 叫 作 
《人 、 玩 要 和 游戏 》。 在 书 中 ， 他 也 将 游戏 分 成 四 种 类 型 ， 分 别 来 目 
偶然 性 、 竞 搜 、 伪 疾 和 及 党 。 它 主要 将 游戏 看 作文 化 适应 的 工具 。 


3.， 惠 兽 加 : 《游戏 人 》 (1938) 的 作者 ， 这 是 一 本 首次 聚焦 游 
戏 在 人 类 文明 中 的 重要 性 的 书 。 惠 曾 加 定义 了 “ 魔 环 ”的 概念 ， 在 “ 魔 
环 ” 中 游戏 具有 受 保护 的 甚至 是 神圣 不 可 侵犯 的 地 位 。 


4， 朱 尔 : 学 术 界 人 士 ， 当 今 “ 游 戏 研究 学 ” (ludology) 运动 的 领 
导 之 一 。 他 的 个 人 网 站 是 www.jesoerjuul.dk/。 我 推荐 他 的 书 Half-Real 
(MIT Press, 2011) ， 该 书 是 “游戏 研究 学 ”的 导论 。 


5. 克 劳 往 德 ， 电脑 游戏 设计 老 前 硅 之 一 ， 他 的 主要 作品 包括 
《 东 线 1941》 (Eastern Front 1941) 和 《实力 均衡 》 (Balance of 
Power) 。 克 劳 蚀 德 一 直 提 倡 游戏 要 像 艺 术 ， 并 日 也 是 交互 式 故事 八 
| °。 他 的 《计算 机 游戏 设计 的 艺术 》 一 书 被 誉 为 经 典 之 


6， 梅 尔 : 当今 最 为 人 称道 的 电脑 游戏 设计 师 之 一 ， 梅 尔 曾 经 设 
计 过 《文明 》 《电脑 版 ， 不 是 棋盘 版 ， 不 过 现在 有 一 个 棋盘 版 的 电脑 
游戏 ) 、《 海 盗 ! 》 (Pirates!) 和 和 《 盖 次 堡 战役 》 (Gettysburg) 。 


7. 《亚当 斯 和 罗 林 斯 论 游戏 设计 》: 这 本 书 由 New Riders 公 司 于 
2003 年 出 版 。 它 是 一 本 内 容 扎 实 的 技巧 书 ， 涉 及 各 种 类 型 的 游戏 也 包 
括 普 通 游戏 设计 的 原则 。 声 明 : 我 帮助 撰写 了 书 中 关于 在 线 游戏 的 相 
天 革 方 ， 所 以 我 是 有 偏向 性 的 。 


8， 院 伦 、 译 默 曼 和 《游戏 规则 》: 《游戏 规则 》 古 关于 游戏 古 
什么 、 龙 们 怎样 运作 的 最 重要 的 书 之 一 。 它 由 厅 省 理工 学 院 出 版 社 于 
2003 年 出 版 。 两 位 作者 是 学 术 界 人 士 ， 本 喘 也 是 游戏 设计 师 。 


9. 人 脸 识 别 ， 大脑 中 识别 脸 部 的 部 分 叫 作 纺 钳 状 面部 区 ， 实 际 
上 它 是 用 来 识别 某 一 特定 类 型 个 体 的 (这 与 大 脑 中 识别 各 种 不 同 种 类 
事物 的 部 分 正好 相反 ) 。 当 人 们 大 脑 中 的 这 部 分 受到 损伤 后 ， 他 们 将 
无 法 辨认 出 照片 中 的 名 人 ， 即 使 他 们 能 辨别 出 男女 老 幼 、 黑 发 金发 。 
纺 锭 状 面部 区 需要 被 训练 。 大 部 分 人 在 辨别 其 他 人 方面 是 专家 ， 所 以 
他 们 能 够 区 别 出 不 同 的 人 并 且 看 出 他 们 的 情绪 。 通 过 MRI 检 测 发 现 ， 
目 闭 症 患 者 的 纺 钳 状 面部 区 的 机 能 有 所 爱人 退 。 当 识别 特定 的 马 类 或 汽 
车 时 ， 乌 类 观 穴 家 以 及 汽车 专家 的 纺 狂 状 面部 区 会 表现 得 非常 活跃 。 


10， 盾 补 了 空白， 令 虹 子 消失 不 见 了 : 有 很 多 有 趣 的 实验 可 以 证 
明 盲 点 的 存在 以 及 计算 机 如 何 填 满 已 知 的 数据 。 这 些 实验 可 以 在 
http://faculty.washington.edu/chudler/chvision.html 上 找到 。 很 多 有 名 的 
视觉 幻想 都 基于 这 样 一 个 事实 : 大脑 在 假想 我 们 所 看 到 的 东西 。 


11， 大脑 ......: 约翰 还 (Steven Johnson) 的 《思维 敞开 》 一 书 
(Scriber 出 版 社 2004 年 出 版 ， 是 对 人 类 思维 的 一 次 极 好 的 深入 探秘 。 


12， 大 猩猩 : 是 由 西蒙 (Simons) 和 查 布 里 斯 (Chabris) 最 初 在 
哈佛 大 学 完成 的 一 项 奇怪 名 称 的 研究 ，《 脑 中 的 大 猩猩 : 持续 非 注 意 
视 育 》 (Gorillas in our midst: sustained inattentional blindness) ， 该 文 


章 于 1999 年 在 《 认 知 》 (Perception) 刊 出 。 


13， 认 知 理论 认 知 领域 可 划分 成 儿 个 不 同 的 领域 。 传 统 上 ， 认 
知心 理学 古 这 一 领域 的 主流 ， 它 绝 大 部 分 较为 抽象 ， 很 少 涉及 生物 
学 ;而 认 知 神经 科学 这 一 新 兴 领 域 则 竹 试 着 把 信息 与 大 脑 的 工作 过 程 
联系 起 来 。 后 者 相对 较 刹 ， 也 是 本 书 中 大 部 分 注释 的 参考 来 产 。 


14. 组 块 化 ， 据 1958 年 米 勒 (G.A.Miller) 极 有 影响 力 的 论 

文 “The Magical Number Seven, Plus or Minus Two” 所 言 ， 我 们 的 短 时 记 
忆 (可 以 看 作 我 们 脑力 工作 时 “随手 涂写 的 便签 筹 ”) 只 能 处 理 大 约 7 个 
单元 的 信息 量 。 如 果 短 时 记忆 超 负 三 ， 你 就 会 起 记 一 些 东 西 。 每 个 单 
元 的 信息 都 可 能 相当 复杂 ， 只 要 我 们 有 能 力 把 它 缩减 成 < 组 块 >， 或 者 

说 是 一 个 带 有 单一 的 、 容 易 记 住 的 标记 的 信息 汇聚 集合 。 这 对 很 多 领 
域 (包括 语言 学 、 界 面 设计 ， 当 然 也 有 游戏 ) 来 说 有 着 非常 重要 的 意 

义 一 这 有 助 于 解释 为 什么 在 游戏 中 增加 更 多 的 数字 来 保持 轨迹 时 ， 很 
快 就 会 使 游戏 变 得 难度 过 高 。 只 有 短 时 记忆 有 这 种 局 限 ， 大 脑 本 和 映 的 

能 力 远 超 于 此 。 上 典型 的 例子 是 让 你 记 住 一 系列 看 似 杂 乱 的 数字 和 字 

°。 当 这 些 与 之 前 所 掌握 的 模式 联系 起 来 时 ， 它 就 会 灾 得 简单 的 多 。 


请 杀 上 自 尝 斌 一下，http://www.youramazingbrain.org.uk/ 
yourmemory/chunk01.htm 。 


15. 目 动 组 块 化 的 模式 : 认 知 学 中 表示 相关 概念 的 术语 很 多 ， 包 
括 组 块 、 日 常 程序 、 范 畴 以 及 思维 模型 等 。 在 本 书 中 我 用 的 是 “组 
块 "， 因 为 它 已 经 在 不 同学 科 中 以 不 同 的 方式 来 使 用 ， 同 时 也 因为 它 可 
以 使 外 行 理解 。 在 专业 术语 中 ， 大 部 分 这 种 我 所 提 到 的 大 型 “组 块 化 模 
式 ” 被 称 为 图 式 (schemata) 。 


16， 组 块 中 的 事物 不 像 我们 期 望 的 那样 运作 : 当 人 们 学 习 信 息 
时 ， 大 脑 总 是 把 这 些 信息 标记 为 “正确 的 ”， 很 少 怀 疑 信息 来 产 的 可 信 
性 。 要 确定 信息 是 不 是 正确 ， 需 要 做 专门 的 工作 。 人 们 总 是 在 缺少 完 
整数 据 的 情况 下 就 把 一 些 相似 的 东西 目 动 地 归 为 一 类 一 这 样 ， 一 个 对 
南瓜 和 篮球 都 不 怎么 了 解 的 人 可 能 束 会 认为 两 者 是 同一 类 事物 。 这 了 丈 
会 导致 你 在 做 馅 饼 的 时 候 陷入 拿 错 东西 的 尴 碎 。 在 记忆 人 研究 中 有 一 个 
领域 称 为 “来 源 检测 ”， 融 是 用 来 解决 这 些 问题 的 。 


17.， 黄金 分 割 : 也 称 为 黄金 平均 、 黄 金 比 例 或 神圣 比例 。 这 个 题 
目 太 大 了 ， 根 本 无 法 在 一 条 尾 注 里 讨论 。 有 很 多 书 整 本 都 是 在 讲 这 个 
问题 (比如 利 维 奥 (Mario Livio) 写 的 《The Golden Ratio: The Story 
of Phi, the World's Most Astonishing Number》) 。 黄 金 比 例 是 无 理 数 ， 
约 等 于 1.618， 记 为 P。 早 在 古 希 腊 时 期 ， 运 用 了 这 一 比例 的 艺术 品 就 
被 看 作 是 更 具有 美感 的 。 在 某 种 程度 上 ， 这 种 感觉 在 我 们 的 大 脑 中 根 
深 蒂 回 ， 也 许 是 因为 这 一 比例 出 现在 众多 的 自然 现象 中 ， 包 括 种 子 以 
及 花瓣 围绕 等 的 蝶 放 形状、 卷曲 的 贝壳 的 形状 以 及 人 体 的 某 些 比例 。 


18. 静态 事物 也 有 模式 ， 这 是 来 目 算 法 信息 论 的 一 个 概念 。 算 法 
是 描述 复杂 信息 的 一 种 很 好 的 方式 。 分 数 “22 除 以 7” 比 写成 3.142 857 1 
要 简短 得 多 。 当 我 们 看 到 3.142 857 1 时 会 觉得 它 很 混乱 (也 许 它 看 上 
去 有 点 像 r， 但 只 是 近似 而 已 ) 。 然 而 ， 当 我 们 对 它 使 用 长 除 算法 时 ， 
22/7 却 把 这 样 一 条 非常 庞杂 的 信息 用 很 简洁 的 形式 表现 出 来 。 看 上 去 
极为 混乱 的 信息 ， 可 能 实际 上 却 是 极为 规则 的 信息 一 只 是 我 们 不 知道 
表述 它 的 算法 而 已 。 有 三 个 人 一 柯 尔 莫 哥 洛 夫 (Andrei 
Kolmogorov) 、 索 洛 莫 诺 夫 (Raymond Solomonoff) 以 及 柴 延 
Chaitin) 一 几乎 同时 提出 了 算法 信息 论 ， 但 他 们 都 是 各 自 独 
立 提 出 的 。 


19， 真 诺 源 目 簿 竟 : 音乐 中 最 基本 的 和 音 变化 之 一 ， 是 从 主音 到 
次 属 首 再 到 第 五 首 然后 再 回来 ， 津 第 写成 I-TV-V。 在 大 多 数 民乐 、 蓝 
调 以 及 上 古典 摇 深 中 ， 这 种 形式 不 停 地 出 现 ， 虽 然 古 以 不 同 的 基调 。 音 
乐理 论 认 为 ， 某 些 和 音 可 以 目 然 地 过 渡 到 其 他 和 首 ， 这 是 由 于 其 中 的 
主音 调 一 第 五 音 “ 想 要 ” 转 到 第 一 首 去 ， 因 为 第 五 音 比 主 首 低 一 个 半 
首 。 若 停 在 第 五 首 上 ， 则 会 感觉 音乐 还 没 结 束 。 这 也 是 信息 论 的 一 个 
表述 ， 在 这 一 表述 中 ， 熟 练 的 首 乐 家 可 以 根据 经 验 赁 直觉 猜 出 应 该 对 
给 定 的 首 调 配 以 何 种 和 音 结构 。 


20， 五 度 转调 : 大 调 或 小 调和 音 都 会 利用 "完美 的 第 五 音 ”， 它 实 
际 上 有 是 两 种 七 个 半音 的 音调 〈 钢 故 上 的 七 个 墨 键 或 七 个 日 键 ) 。 平 组 
的 第 五 音 〈 或 者 叫 三 全 音 ) 是 六 个 半 首 ， 非 第 刺耳 ， 不 同 于 完美 的 第 
五 首 及 完美 的 第 四 首 。 在 大 多 数 古 典 首 乐 里 ， 三 全 音 是 不 允许 用 的 ， 

并 被 称 为 “恶魔 的 间隔 ”。 然 而 ， 它 在 医 士 乐 中 却 非常 普 笛 。 


21.， 交替 低 首 : 一 种 旋律 ， 其 中 男 低 首 在 主音 与 比 主音 高 的 完美 
第 五 音 之 间 有 规律 地 相互 交替 。 


22，Grok 与 享 利安 ;在 那 本 书 中 给 出 的 定义 是 : “Grok 是 指 非常 
彻底 地 理解 ， 从 而 使 观察 者 变 成 被 观察 的 东西 的 一 部 分 一 在 一 种 群体 
经 历 中 被 合并 、 混 合 、 交 合 、 失 去 个 性 。 这 意味 着 几乎 所 有 我 们 称 为 
信仰 、 哲 学 观 以 及 科学 的 东西 ， 对 我 们 而 言 都 没有 什么 意义 (因为 我 
们 都 来 自 地球 ) ， 就 像 颜色 对 一 个 盲人 而 言 一 样 。” 然 而 在 火星 上 ， 这 
个 词 可 能 代表 “ 喝 ”。 


23.， 大 脑 在 三 个 级 别 上 运作 : 很 好 地 描述 这 个 理论 的 一 本 书 是 认 
知 科 学 家 克拉 克 顿 (Guy Claxton) 的 《Hare Brain, Tortoise Mind》 一 
书 ， 由 Ecco 出 版 社 2000 年 出 版 。 他 介绍 说 ， 依 靠 下 意识 而 不 是 有 意识 

(或 者 叫 “D 模 式 ”) 的 思维 ， 很 多 问题 被 很 好 地 解决 了 。 


24， 现 实 的 近似 : 我 们 总 是 在 处 理 近似 性 问题 ， 近 似 或 许 是 我 们 
唯一 的 现实 。 颜 色 走 色彩 还 是 电磁 辐射 ? 我 能 举 出 的 最 好 例子 殉 是 “ 重 
量 ”。 物 理学 告诉 我 们 一 质量 才 有 是 正确 的 概念 。 但 在 日 常生 活 中， 重量 
已 经 是 个 “足够 好 的 ”概念 了 。 男 一 个 例子 ， 热 水 是 由 高度 受 沿 发 的 分 
子 组 成 的 。 尽 管 热 水 里 有 几乎 不 动 的 分 子 (因此 是 “ 冷 的 ”) ， 但 当 我 
们 说 水 的 温度 时 ， 我 们 不 会 去 考虑 万 亿 个 受到 各 种 程度 激发 的 水 分 子 
一 我 们 思考 的 是 它们 的 平均 ， 并 称 之 为 “温度 ”( 这 是 一 个 便于 理解 的 
词汇 )  ， 因 为 我 们 那么 大 ， 而 分 子 那 么 小 。 玻 尔 兹 曼 (Ludwig 


Boltzmann) 把 “温度 ”和 “单个 分 子 激发 ”的 差别 解释 为 就 像 安 观 状态 和 

微观 状态 的 不 同 。 大 脑 运行 的 图 式 是 宏观 状态 一 它们 是 现实 的 算法 表 

示 。 所 有 这 些 都 是 现实 的 一 个 模型 ， 其 中 温度 和 受 激 发 的 分 子 都 是 “ 真 
实 的 ”， 但 是 一 些 抽象 层次 比 另 一 些 更 容易 应 对 。 


25， 将 你 的 手指 戳 进 火 中 : 像 这 么 一 件 事 情 ， 要 做 出 反射 反应 的 
典型 时 间 大 约 是 250 训 秒 。 有 意识 地 这 样 做 需要 500 毫 秒 。 


26.， 橄 槛 球 运动 员 和 本 能 反应 : 在 《Sources of Power: How 
People Make Decisions》 一 书 中 ， 克 瑟 因 (Cary Klein) 描述 了 最 复杂 
的 决定 是 如 何在 进入 思维 的 最 初 刺激 ， 而 不 是 有 意识 的 思考 基础 上 产 
生 的。 奇怪 的 是 ， 最 初 的 刺激 往往 是 正确 的 。 然 而 ， 一 旦 它们 是 错误 
的 ， 束 将 损失 惨重 。 关 于 这 个 橄 槛 球 运动 员 的 笑话 是 很 有 趣 的 ， 因 为 
它 真正 对 我 们 天 于 大 脑 在 这 种 情况 下 的 工作 方式 的 认识 融 啊 了 和 警钟。 


27.， 深化 我 的 认识 : 这 也 是 信息 论 的 一 个 表述 。1948 年 ， 香 农 
(Claude Shannon) 奠定 了 信息 论 的 基础 ， 建 立 了 将 信息 流 看 作 概 率 
事件 链 的 概念 。 假 设 我 们 有 一 套 有 限 的 符号 (如 字母 表 ) 。 当 你 得 到 
序列 中 的 一 个 符号 (如 字母 Q) 时 ， 你 就 可 以 缩小 下 一 个 将 出 现 的 符 
号 的 可 能 性 〈 如 字母 U) ， 因 为 你 已 经 对 Q、U 所 在 的 符号 体系 知道 得 
足够 多 。 你 可 能 不 会 选择 K， 但 你 可 能 会 为 了 QED 想 到 E， 或 者 为 了 
Qatar 而 想到 A。 首 乐 是 高 度 秩序 化 并 相当 受 限 的 形式 系统 ， 只 要 你 开 
发 出 一 个 “音乐 词汇 表 ”， 你 也 可 以 开发 出 对 整个 问题 领域 的 一 种 形状 
ee (就 像 曼 陀 林 的 闸 首 ) 对 你 而 言 可 


28， 练 习 : 图 灵 (Alan Turing) 作为 现代 计算 机 之 父 而 被 人 煞 
知 ， 他 也 是 所 请 “图 灵 停 机 问题 * 的 创造 者 。 我 们 知道 ， 你 能 够 让 计算 
机 应 付 难以 置信 的 困难 问题 。 然 而 ， 我 们 不 知道 他 将 要 论 多 少时 间 来 
给 出 答案 ， 没 有 任何 预言 性 的 方法 行 得 通 。 这 是 因为 丘 奇 (Church) 
和 图 灵 的 论文 简单 地 告诉 我 们 : 你 能 够 计算 任何 已 经 被 计算 的 问题 ， 
但 是 还 不 能 够 计算 的 问题 则 是 未 知 的 领域 。 只 有 经 验 才能 告诉 我 们 一 
个 问题 的 范围 。 简 而 言 之 ， 我 们 只 能 通过 经 历来 学 习 事物 。 


29.， 精神 训练 : 也 被 称 为 “精神 想象 "， 广 泛 运用 于 体育 训练 中 。 
1992 年 艾 院 克 (Anne Isaac) 的 一 项 研究 证 明 ， 精 神 想象 帮助 了 一 名 运 
动员 提高 某 项 技能 。 其 他 的 研究 发 现 ， 自 主神 经 系统 的 啊 应 是 被 详细 
的 精神 想象 所 触发 的 。 很 重要 的 是 注意 到 下 面 这 一 点 ， 即 真实 的 练习 


仍然 比 仅 仅 想象 你 目 己 在 做 某 些 事情 要 好 一 精神 想象 必须 高 度 详细 并 
有 着 非常 特定 的 对 象 才能 产生 益处 。 近 百年 来 最 有 名 的 精神 想象 的 例 
子 之 一 出 现在 电影 《钢琴 家 》 中 。 由 布 罗 迪 (Adrien Brody) 饰演 的 斯 
皮 曼 (Wladyslaw Szpilman) 为 了 避免 被 纳粹 发 现 而 茯 空 手指 “演奏 ? 钢 


第 3 章 ”什么 是 游戏 
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游戏 究竟 因 何 而 来 ? 


回顾 我 之 前 给 出 的 对 “游戏 ”的 那些 定义 ， 你 会 发 现 ， 它 们 有 一 些 
共同 之 处 。 它 们 都 将 游戏 视 作 如 同 存在 于 其 自身 世界 之 内 一 样 。 他 们 
将 游戏 描述 为 一 种 仿真 ， 一 种 形式 系统 ， 或 者 如 同 赫 伊 津 哈 所 定义 的 
那样 ， 它 是 与 现实 分 离 的 一 个 “魔法 阵 ?。 他 们 都 谈 及 选择 或 规则 的 重 

9 情景 。 


但 游戏 对 我 而 言 是 非常 真实 的 。 游 戏 殉 像 是 现实 的 抽象 ， 因 为 它 
们 形象 地 描述 了 现实 世界 中 的 模式 。 与 现实 的 形成 方式 相 比 ， 它 们 与 
我 们 的 大 脑 视觉 化 事物 的 方式 有 更 多 共同 之 处 。 由 于 我 们 对 现实 的 认 
知 是 抽象 的 ， 我 将 其 称 为 “ 冲 蚀 ”1 。 


游戏 所 描述 的 模式 在 现实 中 可 能 存在 ， 也 可 能 不 存在 。 例 如 ， 没 
有 人 认为 井 字 游戏 是 对 战争 的 一 个 适当 模仿 。 但 我 们 感知 的 规则 《 即 
我 所 说 的 “模式 ”) 的 处 理 方式 与 “烈焰 燃烧 "和 “汽车 前 行 ” 等 非常 真实 
的 场景 的 处 理 方式 完全 一 样 。 


世界 充满 了 这 样 的 系统 : 我 们 可 以 选择 像 处 理 游 戏 一 样 来 对 生 它 
们 ， 通 过 以 这 样 的 方式 处 理 它们 ， 我 们 使 其 进入 游戏 化 。 如 同 我 们 在 
生活 中 遇 到 的 一 切 问 题 ， 游 戏 是 要 解决 的 谜 题 。 写 们 与 学 习 雪 车 、 学 
会 阐 曼 陀 林 或 学 习 7 乘 以 7 的 顺序 是 一 样 的 。 首 移 我 们 学 习 基 础 模式 ， 


对 它们 完全 心领神会 ， 然 后 将 它们 封存 在 大 脑 中 ， 在 需要 时 重新 调 出 
它们 。 游 戏 与 现实 之 间 唯 一 的 区 别 在 于 ， 游 戏 的 风险 较 低 。 


游戏 就 是 读 题 


游戏 是 特殊 而 独一无二 的 东西 。 它 们 是 供 大 脑 消化 的 浓缩 块 。 鉴 
于 它们 的 抽象 和 形象 特征 ， 它 们 很 容易 便 被 大 脑 所 吸收 。 由 于 它们 厦 
形式 系统 ， 所 以 可 排除 额外 细 市 的 干扰 。 通 常 ， 我 们 的 大 脑 需 要 圣 苔 
工作 才能 将 混乱 的 现实 转变 为 像 游 戏 一 样 清 晰 。 


换言之 ， 游 戏 可 以 充当 非常 基本 而 强大 的 学 习 工 具 。 从 书 中 了 
解 “地 图 不 是 真正 的 领土 "“ 是 一 回 事 ， 在 游戏 中 你 的 军队 被 对 手打 得 
落 化 流水 是 另 一 回 事 。 由 于 你 的 地 图 没有 充分 反映 出 所 发 生 的 情况 ， 
而 导致 后 一 种 情况 发 生 时 ， 即 使 实际 军队 没有 长 驱 直 入 你 的 部 区 家 
园 ， 你 也 会 明日 究竟 是 怎么 回 事 。 


认 知 (cognition ) 
名 词 1. 认 识 的 精神 过 程 


【 源 于 拉丁 文 congnitio 】 


它们 是 关于 认 知 、 关 于 学 习 
分 析 模 式 的 读 题 


束 此 角度 而 论 ， 玩 具 与 游戏 之 间或 玩 而 与 运动 之 间 的 区 别 似乎 开 
始 有 点 歇 毛 求 疲 和 无 关 紧 要 。 有 不 少 资 料 文 持 以 下 观点 : 玩 雪 并 非 面 
回 目标 ， 而 论 戏 则 往往 有 目标 ， 玩 具 针 对 翅 无 意义 的 玩 雪 ， 而 游戏 并 
非 如 此 。 这 就 是 为 什么 虚构 是 一 种 玩 要 形式 ， 而 非 游 戏 。 


游戏 设计 师 可 能 会 发 现 这 些 有 差别 很 有 用 ， 因 为 它们 提供 有 用 的 指 
导 方 针 。 但 从 最 根本 上 来 讲 ， 所 有 这 些 东 西部 是 一 样 的 。 也 许 正 因为 
此 ， 语 言 没 能 明确 地 表达 出 “ 玩 机 ”*”、“ 游 戏 ” 与 “运动 ”之 间 的 区 别 。 玩 
一 个 面向 目标 的 游戏 只 需 识别 一 种 特定 的 模式 ， 玩 虚构 的 游戏 需要 识 


别 男 一 种 模式 。 两 者 理所当然 都 属于 同一 类 别 ， 即 “形象 化 表示 的 人 本 
体验 ， 我 们 可 实践 且 从 中 学 习 模 式 ”。 


仔细 思考 一 本 书 与 不 同 游戏 之 间 的 关键 区 别 。 一 本 书 可 以 很 好 地 
唤醒 大 脑 的 逻辑 意识 部 分 。 真 正 优秀 的 读者 能 够 直接 将 该 信息 吸取 到 
潜意识 的 直觉 中 。 但 一 本 书 永远 无 法 像 游 戏 那 样 加 速 运用 过 程 ， 因 为 
你 无 法 用 一 本 书 实践 一 个 模式 并 对 其 进行 排列 ， 并 通过 这 本 书 来 做 出 
芭 顺 关 。 


语言 学 家 已 经 注意 到 ， 语 言 遵循 相当 严格 的 数学 规则 。 例 如 ， 人 
类 无 法 理解 一 个 峙 套 得 太 深 的 铅 于 4 。"“The house the cheese the rat the 
cat the dog chased caught ate lay in was built by Jack (房子 奶酪 老鼠 猎狗 
追赶 捕捉 吃 躺 在 杰克 修建 的 ) ”是 一 个 病句 ， 因 为 它 违 反 了 这 一 规则 。 
从 人 句 艇 套 得 太 深 。 我 们 可 以 用 我 们 缓慢 而 有 意识 的 逻辑 大 脑 藻 心思 索 
出 答案 ， 但 这 么 做 与 我 们 的 天 性 相悖 。 


游戏 遇 到 类 似 的 限制 。 最 大 的 限制 源 目 族 戏 本 吴 的 性 质 ， 它 们 可 
以 锻炼 我 们 的 大 脑 。 未 能 锻炼 大 脑 的 游戏 很 乏味 。 这 束 是 井 子 游戏 最 
终 遭 淘汰 的 原因 一 它 可 以 锻炼 大 脑 ， 但 作用 十 分 有 限 ， 我 们 不 需要 伦 
太 多 时 间 在 它 上 面 。 随 着 我 们 学 到 更 多 模式 ， 游 戏 需 要 更 加 新 闲 才 能 
引信 注 目 。 练 习 可 以 让 一 个 游戏 保鲜 一 段 时 间 ， 但 在 很 多 情况 下 我 们 
会 说 :“ 我 已 经 弄 清 楚 了， 我 不 需要 再 练习 这 个 任务 了 。” 接 着 我 们 整 
会 将 目光 转向 其 他 游戏 。 


几乎 所 有 故意 设计 的 游戏 都 深 受 其 害 。 它 们 是 受 限 的 形式 系统 。 
如 采 你 不 断 玩 它们 ， 最 终 总 会 彻 瓜 掌握 它们 的 规律 。 从 这 个 意义 上 
讲 ， 游 戏 用 完 即 可 丢弃 ， 最 终 不 可 避免 地 会 变 得 乏味 起 来 。 


快乐 来 目 于 “可 充分 言说 ”的 状态 ?>。 严 格 地 定义 了 规则 和 状态 的 
游戏 对 数学 分 析 更 敏感 ， 这 本 身 古 一 种 限制 。 我 们 不 认为 ， 我 们 可 以 
区 车 仅仅 古 因 为 我 们 知道 交通 规则 以 及 如 何 控 制 车 辆 ， 但 非常 形式 化 
的 游戏 (比如 大 部 分 棋 类 游戏 ) 拥有 很 少 变 量 ， 所 以 你 通常 可 以 从 已 
知 的 规则 集 推算 出 来 游戏 将 要 做 的 每 件 事 。 这 对 于 游戏 设计 师 来 说 是 
一 个 重要 司 示 : 族 戏 构造 得 越 广 格 ， 它 束 越 受 限 制 "。 为 了 让 游戏 更 
持久 ， 它 们 需要 整合 我 们 不 知道 解 的 那些 数学 问题 或 更 多 变量 (不 易 
预料 的 变量 ) ， 比 如 人 类 心理 学 、 物 理学 ， 等 等 。 这 些 是 来 自 游戏 规 
则 和 “魔法 阵 ” 以 外 的 元 素 。 


， 它 会 锻炼 你 的 WS 


速度 :5 像素 / 秒 


对 游戏 而 言 ， 如 采 说 有 什么 值得 安奈 的 话 ， 那 殉 是 即使 把 博 奉 
论 放 在 这 里 也 会 失效 ， 因 为 心理 倾 癌 不 适用 于 数学 法 则 。 
现在 ， 回 到 本 书 所 探讨 最 根本 的 问题 : 快乐 到 撒 是 什么 ? 


如 果 追 漳 “ 快 乐 ”(fun) 这 个 词 的 起 源 ， 你 会 发 现 一 种 说 法 是 它 起 
源 于 中 世纪 英语 中 的 “愚蠢 ” (fonne) 一 词 ， 男 一 种 说 法 是 起 源 于 盖 尔 
语 的 “快乐 ”(fonn) 一 词 。 不 管 它 从 何 而 来 ， 快 乐 都 被 定义 为 “享受 乐 
WO 。 快乐 (fun) 可 以 来 自身 体 刺 激 、 审 美 欣赏 或 者 直接 的 药 


快乐 是 一 切 让 我 们 的 大 脑 感觉 愉悦 的 东西 ， 是 我 们 机 体内 安 多 酚 
“的 释放 。 各 种 复杂 的 鸡尾酒 所 释放 出 的 化 学 物质 ， 会 寻 致 不 同 的 感 
受 。 科 学 研究 证 明 ， 当 我 们 听 到 美妙 的 音乐 或 读 完 一 本 好 书 之 后 所 感 
受到 的 来 目 有 椎 骨 的 快感 ， 与 服用 可 卡 因 、 达 到 兴 理 或 吃 巧 殉 力 时 得 
到 的 快感 一 样 ， 都 是 同一 类 化 学 物质 引起 的 。 从 本 质 上 说 ， 我 们 的 天 
脑 一 直 在 服用 着 大 量 的 药物 。 


释放 的 一 种 化 学 物质 所 触发 的 美妙 感觉 ， 是 在 我 们 学 会 了 某 种 本 
领 或 是 掌握 了 一 项 技能 而 感到 成 功 的 时 候 。 这 种 时 刻 总 能 使 我 们 发 出 
会 心 的 微 关 ”。 毕 竞 ， 我 们 所 学 到 的 东西 很 重要 一 因此 我 们 的 号 体 奖 
励 我 们 片刻 的 快乐 * 通过 游戏 来 获得 快乐 的 方式 有 很 多 ， 后 面 将 会 讲 
到 其 他 方面 ， 但 是 我 认为 学 习 征 最 重要 的 一 种 方式 。 


来 目 游戏 的 快感 是 从 掌握 、 理 解 中 获得 的 ， 是 解 谜 行动 本 身 使 游 


戏 变 得 有 意思 。 
换 句 话说 ， 在 玩 游 戏 时 ， 学 习 就 古 兴 奋 剂 ”。 


厌烦 则 和 学 习 刚 好 相反 。 当 一 个 游戏 不 能 教 给 我 们 什么 的 时 候 ， 
我 们 融会 开始 觉得 它 十 分 无 聊 。 厌 烦 是 大 脑 在 寻找 新 的 信息 。 这 陨 是 
当 我 们 无 法 体验 到 新 的 视觉 模 式 的 感觉 。 当 一 本 书 无 法 吸引 你 读 下 面 
的 章节 时 ， 就 说 明 它 没有 展现 出 它 的 魅力 。 同 样 ， 当 你 感觉 一 首 乐 曲 
只 是 在 不 断 重 复 或 者 至 无 创意 时 ， 你 束 会 觉得 无 聊 ， 因 为 它 没 有 激 起 
我 们 对 于 认 知 的 挑战 。 当 然 ， 当 一 个 模式 存在 但 是 "超越 了 我 们 的 大 脑 
的 容量 ”， 也 会 令 人 感到 无 聊 。 


.但 你 只 会 在 地 { 


不 要 低估 大 脑 想 要 学 习 的 和 欲望。 如 采 把 一 个 人 放 在 一 个 没有 任何 
东西 可 以 感知 的 屋子 中 ， 他 很 快 整 会 觉得 不 开心 。 大 脑 需 要 刺激 ， 它 
时 时 刻 刻 都 在 尝试 着 学 习 新 内 容 ， 从 周围 世界 社 积 各 种 信息 。 在 这 方 
面 ， 大 脑 是 永 不 知足 的 。 


这 并 不 意味 着 大 脑 必须 寻求 新 的 经 历 一 大 多 数 时 候 ， 它 只 是 渴求 


新 的 数据 。 新 的 数据 可 以 将 模式 具体 化 。 新 的 经 历 可 能 会 在 大 脑 中 建 
立 一 个 全 新 的 系统 ， 但 大 脑 却 利 肖 不 喜欢 这 样 ， 这 会 引起 混乱 。 大 脑 


不 喜欢 进行 多 余 的 工作 。 这 束 古 为 什么 它 会 在 第 一 时 间 进 行 组 块 化 ， 
于 是 “感官 超 负 谷 ” 习 这 个 和 “感官 剥夺 ” 舍 义 相反 的 词汇 便 出 现 了 。 
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当 游 戏 无 法 在 它 所 提供 的 谜团 里 展现 新 鲜 的 事物 时 ， 驶 会 


令 人 感 
到 无 聊 。 这 让 它 在 感官 的 剥夺 与 超 负 何 、 过 多 的 规则 与 混乱 、 疲 青 与 


喧 曾 之 间 显 得 进退 两 难 (Scylla and Charybdis) 1 。 


也 就 是 说 ， 玩 家 很 容易 在 游戏 结束 前 就 产生 大 烦 的 感觉 。 


VN TL 


毕 葛 ， 人 类 非常 善于 进行 模式 匹配 并 驱散 与 他 们 心目 中 模式 不 相 


符 的 噶 曾 与 牢 静 。 


一 旦 你 掌握 了 技巧 一 或 者 意识 到 你 无 法 再 做 得 更 好 了 ..……… 
厌倦 感 会 以 下 面 的 形式 出 现 ， 使 游戏 本 应 具有 的 令 人 愉悦 的 学 习 


经 历 消 失 。 


玩家 通过 最 初 5 分 钟 融和 弄 请 了 游戏 的 玩法 ， 从 而 觉得 这 样 的 游 
戏 没 什么 意思 ， 吏 像 成 年 人 玩 井 字 棋 游戏 一 样 。 这 并 不 意味 着 玩 
家 真 的 完成 了 游戏 ， 他 可 能 只 是 找到 一 种 足够 好 的 战略 或 得 到 茶 
种 局 发 。“ 太 人 简单 了 ”， 这 很 可 能 是 玩家 对 这 种 游戏 的 评价 。 


玩家 发 现 游戏 要 达到 可 能 的 变化 需要 很 多 东西 ， 但 是 这 些 东 
西 却 无 法 令 他 们 提起 兴趣 。 这 束 好 像 说 :“ 是 的 ， 棱 球 其 实 有 一 大 
0 


除了 吗 音 束 没 其 他 东西 了 ， 玩 家 完全 发 现 不 了 任何 模式 , “这 
太 难 了 ”。 

游戏 中 的 模式 变化 得 太 慢 了 ， 这 会 使 游戏 被 过 早 地 认为 没 什 
么 可 玩 的 而 被 放弃 ， 即 使 它 确 实 有 深度 。“ 难 度 出 现 得 太 慢 了 ”。 

游戏 中 的 模式 变化 得 太 快 了 ， 这 会 使 玩家 因 控 制 不 了 而 放 
弃 ， 从 而 使 游戏 又 再 一 次 成 为 品 音 。“ 太 难 了 ， 太 快 了 。? 玩 家 会 
这 样 说 。 

玩家 也 许 精通 游戏 中 的 所 有 模式 ， 这 样 愉悦 感 整 会 消失 殉 
尽 , “我 完全 打败 它 了 ”。 
上 述 任 何 一 总 都 会 使 玩家 感到 厌倦 。 实 际 上 ， 有 些 会 令 人 产生 厌 


倦 感 加 挫败 感 ， 而 有 些 则 是 产生 厌倦 感 加 胜利 感 ， 等 等 。 如 采 你 的 目 
的 是 为 了 快乐 也 就 是 “让 玩家 保持 学 习 状 态 ”) ， 那 么 厌倦 感 就 是 那 


人 此 
= 


诉 你 已 经 失败 了 的 信号。 
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因此 ， 一 款 好 游戏 的 定义 就 是 “能 
提供 的 每 一 样 东西 都 教 给 玩家 ” 。 


够 在 玩家 停止 游戏 之 前 ， 把 应 该 


最 终 得 出 的 结论 是 ， 游 戏 吏 是 老师 ， 而 快乐 则 是 学 习 的 代名词 忆 
。 游戏 告诉 你 现实 工作 是 什么 样子 的 ， 如 何 理解 你 目 己 ， 如 何 理解 别 
人 的 行为 ， 以 及 如 何 想象 。 


有 人 会 问 ， 为 什么 大 多 数 人 都 认为 学 习 令 人 感到 厌倦 ? 这 肯定 是 


因为 传播 方式 的 错误 。 我 们 称赞 好 的 老师 时 会 说 “他 们 让 学 习 变 得 更 有 


乐趣 ”。 游戏 也 是 一 位 好 老师 。 问 题 是 ， 它 们 教 什么 ? 


不 管 坚 么 说 ， 我 给 我 过 世 的 爷爷 找到 了 一 个 答案 ， 而 且 看 上 去 ， 
ee 阿姨 们 的 职业 一 样 正当 : 消防 员 、 木 匠 


i 
halk 


本 质 上 ， 所 有 的 游戏 都 是 寅 教 于 未 


1.， 我 们 对 现实 的 感知 基本 上 就 是 对 它 的 抽象 列 特 文 
(Lettvin) 、 马 图 拉 纳 (Maturana) 、 麦 克 罗 克 (McCulloch) 及 佩 沈 
(Pitts) 曾 写 过 一 篇 非常 重要 的 论文 : 青蛙 的 眼睛 告诉 大 脑 的 东西 。 
文中 描述 了 这 样 一 个 事实 ， 即 大 脑 所 看 到 的 与 眼睛 所 看 到 的 外 界 景象 
一 点 都 不 同 。 需 要 经 过 一 系列 转换 才能 把 从 外 界 进 来 的 光与影 变 成 某 
些 大 脑 能 够 识别 的 东西 。 事 实 上， 我 们 看 不 到 世界 一 我 们 看 到 的 是 我 
们 的 大 脑 告 诉 我 们 的 。 这 与 唯 我 论 还 是 有 点 距离 的 。 


2， 地 图 并 不 是 领土 : 这 是 对 广义 语义 学 之 父 科 尔 效 布 斯 基 
(Alfred Korzybski) 的 一 句 论 述 的 概括 。 他 说 :“ 地 图 并 不 是 它 所 展现 
出 来 的 领土 ， 如 采 说 是 的 话 ， 也 只 是 它 有 着 与 领土 一 样 的 结构 ， 这 丈 
是 其 有 用 之 处 。” 


3. 用 一 本 书 来 进行 转 置 : 这 个 论据 极 有 说 服 力 。 有 些 文学 著作 
故意 用 这 种 方式 。 例 子 包括 所 有 超 文 本 小 说 流派 ( 英 尔 斯 洛 普 (Stuart 
Moulthrop) 的 《胜利 花园》 有 是 一 个 好 的 开端 ) 。 也 有 些 书 故意 让 读者 
以 各 种 不 同 顺序 来 恋 ， 比 如 柯达 了 (Julio Cortazar) 的 《 跳 房子 》。 
当然 ， 所 谓 “ 交 互 式 小 说 ”或 文学 冒险 的 一 类 游戏 ， 则 可 以 看 成 是 电脑 
帮助 完成 的 这 种 类 型 的 书 。 


4. 骨 套 很 深 的 句子 ， 这 人 句 话 可 以 在 第 2 革 关 于 “组 块 化 ”的 尾 注 中 
提 到 的 米 勒 关于 “7 加 减 2* 的 文章 中 看 到 。 判定 一 个 娩 套 很 深 的 句子 
时 ， 认 识 到 每 个 词 本 吴 已 经 被 一 堆 字 母 堆 砌 起 来 是 非常 重要 的 。 示 例 
语句 来 自 于 简 : 罗 宾 还 (Jane Robinson) 在 1974 年 发 表 的 论文 “语法 的 
性 能 (Performance Grammars) ” (http://www. 
sri.com/sites/default/files/uploads/publications/pdf/1384.pdf ) 。 


5， 可 充分 言说 的 状态 : 这 不 仅 是 我 天 于 人 类 无 法 抗拒 各 种 游戏 
模式 的 解释 ， 而 且 也 是 Biederman 和 Vessel 关于 安 多 酚 和 大 脑 愉快 反馈 
研究 中 所 使 用 的 语句 。 关 于 这 是 否 适 用 于 游戏 的 讨论 ， 参 见 Craig 
Perko 的 博客 http://blog.ihobo.com/2012/05/implicit-game-aesthetics-4- 
cookschemistry.html 。 


6， 规则 的 局 限 性 : 这 十 游 戏 解释 哥 德 尔 定理 的 特殊 方式 。 哥 德 
尔 (Kurt Codel) 在 他 1931 年 的 论文 “ 论 《 数 学 原理 》 及 有 关系 统 的 形 
式 不 可 判定 命题 "中 证 明 ， 总 有 一 些 陈 述 存在 于 给 定 的 形式 系统 的 界限 
之 外 。 没 有 任何 一 个 形式 系统 能 完全 描述 自己 。“ 魔 环 ” 从 本 质 上 来 说 
是 一 种 保护 模型 完整 性 的 尝试 ， 他 与 希 尔 伯 特 (Hilbert) 把 数学 看 作 


壬 试 完整 地 定义 一 个 系统 的 观点 是 一 致 的 。 真 正 的 长 盛 不 衰 的 、 严 格 
定义 的 游戏 ， 往 往 是 那些 向 玩家 提出 真正 的 数学 难题 的 游戏 一 这 些 游 
戏 属于 NP 难度 的 复 洒 性 领域 。 更 多 相关 知识 ， 请 参见 我 在 2009 年 
GDCO 上 所 做 的 会 议 演讲 “游戏 即 数 学 ”， 
http://www.raphkoster.com/2009/09/22/gdca-games-aremath-slides-posted/ 


7， 安 多 酚 : “内 牛 吗 啡 ”的 缩写 。 我 说 我 们 开心 时 是 在 吸毒 ， 这 
并 不 古玩 笑 。 安 多 酚 是 一 种 麻醉 剂 。“ 来 目 消 椎 骨 的 快感 ”通常 解释 为 
安 多 酚 释 放 到 消 骨 里 。 当 然 ， 快 乐 并 不 古 唯一 能 引起 这 种 作用 的 途径 
一 害 介 引起 的 骨 上 腺 素 释 放 也 能 产生 这 样 的 感觉 。 


8， 发 出 会 心 的 微笑 : 有 很 好 的 证 据 显示 微笑 能 使 我 们 开心 ， 其 
他 的 方法 则 不 行 。 者 想 读 更 多 关于 情感 的 东西 ， 我 推荐 艾 克 曼 (Paul 
Ekman) 的 著作 。 


9， 学 习 就 是 兴奋 剂 |: “快乐 是 学 习 的 情感 反应 ° ”一 匈 芭 福 德 ， 
2004 年 3 月 。Biederman 和 Vessel 的 研究 也 显示 ， 好 奇 心 本 身 束 是 固有 
的 快乐 。 


10， 感官 超 负 谷 : 我 们 的 感官 接受 外 胃 信 息 的 能 力 只 有 大 约 16 比 
符 / 秒 。 感 官 超人 负荷 可 以 理解 为 信息 量 与 实际 理解 的 意思 之 间 的 差异 。 
你 可 以 收 到 一 大 堆 信 息 一 比如 一 本 由 猴子 打字 完成 的 书 一 但 实际 能 理 
解 的 意思 却 很 少 。 当 信息 量 太 大 使 我 们 不 能 从 中 提取 出 实际 能 理解 的 
意思 时 ， 我 们 说 感 观 超 负 何 了 。 


11. 进退 两 难 (Scylla 和 Charybdis) : 在 希腊 神话 中 ，Scylla 和 
Charybdis 这 两 个 女 妖 坐 在 一 个 狭 罕 的 海峡 两 尾 。 水 手 们 想 要 通过 海峡 
上 时， 难以 避免 要 靠近 其 中 一 个 女 妖 。 


12. RBI: 棱 球 中 的 打点 。 这 个 记录 追踪 每 一 个 队员 ， 每 当 进攻 
方 跑 垒 得 分 时 ， 记 录 就 会 增加 ， 而 不 用 在 意 到 底 是 谁 跑 垒 得 分 ， 假 设 
不 是 对 手 的 错误 结果 或 者 一 个 强制 双 杀 的 原因 。 


13， 人 快乐 是 学 习 的 代名词 : 游戏 理论 家 Brian Sutton-Smith 把 这 称 
作 只 是 一 种 “游戏 的 修辞 *。 在 《游戏 的 模糊 性 》 (The Ambiguity of 
Play) 一 书 中 ， 他 多 次 力 挺 这 一 观点 ， 包 括 利用 游戏 来 决定 命运 ， 或 
者 使 用 游戏 来 决定 国家 的 命运 。 我 常常 认为 他 所 认同 的 几乎 所 有 的 修 


辞 ， 都 是 学 习 和 练习 的 不 同 资源 ， 最 终结 果 (就 像 我 刚才 提 到 的 两 

种 ) 更 像 是 游戏 的 其 他 用 途 。 最 近 设 计 师 Craig Perko 写 了 一 系列 的 文 

草 ， 强 调 了 他 所 说 的 “游戏 美学 "， 再 次 强调 了 学 习 和 掌握 是 游戏 染 构 
中 可 能 最 具有 价值 的 东西 。 几 位 游戏 学 者 (Salen、Zimmerman 和 和 

Bogost) 指出 ， 游 戏 在 德里 达 (Derridean) 哲学 的 意义 中 可 以 表示 “ 运 

人 。 在 我 的 快乐 定义 中 ， 我 们 正在 进行 的 学 习 基本 就 是 运动 
y 衬 间 影 射 。 


第 4 章 ”游戏 教会 我 们 什么 


要 想 成 为 一 名 游戏 设计 师 ， 实 际 上 并 不 需要 正规 的 训练 。 如 今 ， 大 
部 分 专业 游戏 设计 师 都 是 自学 成 才 。 这 种 情况 正在 迅速 改变 ， 因 为 用 于 
培训 游戏 设计 师 的 大 学 课程 正在 美国 旋 至 全 世界 范围 内 蓬勃 
发展 、* 


当年 我 去 学 校 读 书 ， 主 要 是 想 成 为 一 名 作家 。 因 为 我 相信 写作 的 重 
要 性 和 小 说 那 不 可 思议 的 力量 。 我 们 通过 故事 学 习 并 了 解 目 己 。 对 于 快 
乐 和 游戏 ， 我 有 着 相似 的 结论 。 然 而 ， 不 可 否认 的 是 故事 和 游戏 以 不 同 
方式 教 给 我 们 截然 不 同 的 东西 。 游 戏 系统 (而 不 是 某 种 给 定 的 游戏 的 画 
面 和 介绍 ) 通常 没有 道德 标准 ， 也 不 需要 像 小 说 一 样 设 立 主题 。 


最 有 效 地 使 用 游戏 学 习 的 人 是 年 办 人 。 当 然 ， 每 一 代 人 中 都 会 有 到 
老 了 还 喜欢 玩 游戏 的 (是 不 是 每 个 人 都 玩 皮 纳 克 尔 纸牌 游戏 呢 ?? ) ， 
但 通常 来 说 ， 年 纪 越 大 就 越 不 喜欢 玩 游戏 了 ， 尽 管 这 种 情况 随 着 数字 游 
戏 的 人 气 继续 攀升 而 逐渐 在 改变 。 游 戏 通 第 被 视 作 轻率 、 无 聊 的 活动 。 
在 《圣经 》 的 《 哥 林 多 前 书 》2 中 ， 我 们 读 到 : “我 作为 孩子 的 时 候 ， 话 
语 像 孩 子 ， 心 思 像 孩子 ， 意 念 像 孩 子 。 既 成 y 人 ， 束 把 孩子 的 事 丢 弃 
了 。 ”孩子 的 话 最 真诚 ， 但 有 时 有 点 过 于 真诚 了 。 他 们 的 理由 是 纯 涪 的 一 
0 
J 如 此 


看 得 出 来 ， 其 实 我 们 并 没有 打算 放弃 “享受 快乐 "的 想法 。 我 们 只 是 
把 这 种 观点 转移 到 其 他 地 方 。 例 如 ， 很 多 人 (包括 我 ， 都 宣称 工作 是 
乐 的 。 仅 仅 是 和 朋友 待 在 一 起 ， 就 可 以 令 我 们 体内 的 安 多 酚 爆 发 。 


我 们 同样 没有 抛弃 在 现实 生活 中 构造 并 练习 抽象 模型 的 观念 。 比 如 
在 镜子 面前 练习 演讲 ， 进 行 消防 训练 ， 参 加 培训 课程 ， 以 及 在 治疗 过 程 
中 进行 角色 扮演 。 我 们 周围 全 是 游戏 ， 只 是 不 把 它们 称 为 游戏 而 已 。 


比 辫 


这 一 点 也 不 奇怪 时 竟 ， 所 
有 物种 的 年 轻 一 代 都 会 玩 要 


rm EEC > 


随 着 年 龄 的 增长 ， 我 们 意识 到 事物 是 严肃 的 ， 同 时 必须 据 弃 那些 琐 
碎 而 无 聊 的 事情 。 那 么 这 到 展 是 针对 游戏 本 身 的 价值 评判 ， 还 是 针对 一 


个 特定 游戏 具体 内 容 的 价值 评判 呢 ? 是 不 是 因为 我 们 把 消防 训练 的 内 容 
看 得 十 分 重要 ， 而 没有 注意 到 这 其 中 的 快乐 呢 ? 


最 重要 的 是 一 如 果 把 消防 训练 当 作 一 种 娱乐 活动 的 话 ， 那 么 它 会 产 
生 更 有 效 的 结果 吗 ? 有 一 种 叫 作 “游戏 化 ”4 的 设计 方法 ， 它 试图 利用 游 
戏 的 诱惑 (奖励 结构 、 分 值 等 ， 使 人 们 沉溺 于 所 提供 的 物品 。 它 扭曲 了 
游戏 的 本 意 吗 ? 这 往往 置 于 缺乏 丰富 交互 性 的 一 款 很 好 的 游戏 之 上 。 奖 
励 结 构 本 身 并 不 是 游戏 制作 。 


随 着 年 纪 变 大 ， 一些 游戏 变 得 严肃 起 来 


如 采 说 游戏 本 质 上 是 对 现实 的 模拟 ， 那 么 它 教 给 我 们 的 内 容 则 必然 
反映 了 现实 。 


对 于 游戏 ， 我 的 第 一 个 想法 是 ， 它 应 该 是 假想 现实 的 模拟 ， 因 为 洲 
戏 往往 与 我 了 解 到 的 任何 现实 都 毫 无 相似 之 处 。 


然而 ， 当 更 深入 地 看 待 这 个 问题 时 ， 我 发 现 就 连 闫 狂 的 抽象 游戏 都 
确实 反映 了 洪 在 的 现实 。 那 些 持 有 “ 游 戏 是 最 高 境界 ?观点 的 人 走 正确 
的 。 由 于 形式 规则 集合 本 质 上 是 一 些 数学 构建 ， 归 根 结 底 反映 的 还 是 数 
学 真理 (形式 规则 集合 是 大 多 数 游戏 的 基础 ， 但 不 是 全 部 一 有 些 游 戏 类 
型 包含 非 正规 的 规则 集合 ?”， 但 是 你 可 以 打赌 说 ， 当 有 人 在 欠 话 会 上 做 
游戏 时 违反 了 没有 明说 的 假定 规则 时 ， 孩 子 们 会 器 着 说 不 公平 ) 。 


遗憾 的 是 ， 很 多 游戏 所 反映 出 的 唯一 符 点 束 是 数学 结构 。 


游戏 为 我 们 准备 的 向 现实 生活 的 挑战 ， 几 乎 都 基 于 胜算 几率 。 它 教 
会 我 们 如 何 预计 一 些 事情 。 例 如 ， 很 多 游戏 模拟 格斗 搏击 。 即 便 一 些 表 
面 上 看 起 来 是 关于 简单 建筑 的 游戏 ， 实 际 上 也 暗藏 竞争 。 


考虑 到 人 类 在 本 质 上 是 有 着 等 级 制度 和 高 度 部 落 化 的 灵 长 类 动物 。 
， 那 么 下 面 这 一 点 是 不 会 令 人 感到 悚 讶 的 : 我 们 小 时 候 通 过 玩 雪 学 到 的 
许多 基本 的 经 验 教 训 ， 都 与 权力 和 地 位 有 关 。 如 今 ， 这 些 经 验 同 样 十 分 
重要 一 不 管 你 具有 什么 特殊 的 文化 背景 。 游 戏 几 乎 忌 古 在 教 给 我 们 成 为 
一 个 顶级 猴子 或 猴 群 的 手段 。 


游戏 还 教会 我 们 如 何 检视 周围 的 环境 或 空间 。 从 那些 需要 把 奇怪 的 
形状 组 合 在 一 起 的 游戏 ， 到 一 些 在 网 格 上 看 出 武力 投射 隐 线 的 游戏 ， 都 
付出 了 很 大 的 努力 来 教会 我 们 学 习 领土 的 概念 。 这 也 是 井 字 游 戏 的 实质 
内 容 7 。 


空间 关系 对 我 们 来 说 同样 非常 重要 。 某 些 动物 或 许可 以 通过 感应 地 
球 磁场 而 游 走 世界 ， 但 是 人 类 却 不 行 。 但 是 我 们 可 以 使 用 图 形 并 用 这 些 
图 形 来 表示 包括 空间 在 内 的 各 种 事物 。 在 游牧 民族 时 期 ， 人 类 就 学 会 
理解 地 图 上 的 符号 、 售 测 距离 、 评 售 风 险 ， 并 且 懂 得 了 只 藏 古 一 项 非常 
重要 的 求生 技能 。 大 多 数 游 戏 都 包含 了 空间 推理 元 素 。 这 个 空间 可 以 是 
向 卡尔 坐标 空间 3， 就 像 我 们 看 到 的 足球 场 ， 或 者 也 可 以 是 一 个 有 问 图 
”， 就 像 我们 看 到 的 “跑道 式 ” 棋 盘 游戏 。 数 学 家 甚至 可 能 指出 ， 像 网 球 
场 这 类 场地 ， 可 以 同时 既是 笛 卡 尔 空 间 又 是 有 向 图 了。 分 类 、 比 较 以 及 
锻炼 驾驭 空间 事物 的 能 力 ， 是 所 有 类 型 游戏 的 最 基本 教育 目的 之 一 。 


“这 仅仅 是 场 游戏 罢了 ” ， 这 铝 短 语 
暗示 着 玩 游戏 是 为 了 应 付 现实 生活 的 
挑战 而 进行 的 一 种 练习 


与 制造 工具 一 样 ， 识 别 空间 同样 是 人 类 的 天 性 。 我 们 从 中 了 解 到 事 
物 是 如 何 结合 到 一 起 的 下 。 我 们 往往 对 其 进行 很 多 抽象 ， 当 我 们 玩 游戏 
的 时 候 ， 事 物 不 仅仅 在 物理 上 结合 到 一 起 ， 而 且 在 概念 上 也 是 如 此 工 。 
我 们 就 像 量 温度 一 样 来 映射 事物 。 我 们 映射 关系 (实际 上 ， 就 像 是 图 的 
边 和 顶点 一 样 ) 。 我 们 不 断 地 映射 。 通 过 分 门 别 类  ， 我 们 把 对 象 之 间 
nn 我 们 可 以 推断 出 这 些 对 象 
J 休 力 ° 


一 些 游戏 教 给 你 关于 宝 间 关 系 的 知识 


探 拖 概念 空 0 然而 ， 仪 仅 表面 理解 
空间 及 其 运行 的 规则 是 不 够 的 。 还 需要 理解 当 对 此 空间 行使 权力 后 它 是 
如 何 对 变化 做 出 反应 的 。 这 也 是 随 着 时 间 的 不 断 进 展 游戏 也 在 发 展 的 原 
因 。 几 乎 不 存在 只 有 一 个 回合 的 游戏 于。 


让 我 们 看 一 看 使 用 六 面 骨 子 的 “机 会 游戏 ”。 在 这 种 游戏 里 ， 我 们 有 
一 个 概率 空间 ， 其 数值 被 标 为 1 到 6。 如 果 你 为 了 某 个 数值 掷 山 子 ， 那 么 
这 个 游戏 看 起 来 将 会 很 快 结束 。 你 也 可 能 会 感觉 到 对 游戏 的 结 条 没有 什 
么 控制 能 力 ， 觉 得 像 这 样 的 玩法 根本 不 能 称 作 是 游戏 。 但 它 确实 是 一 种 
游戏 ， 只 不 过 一 个 回合 就 可 以 搞定 。 


但 是 我 认为 ， 设 计 这 种 赌博 游戏 实际 上 是 用 来 教会 我 们 概率 的 。 它 
的 目的 通常 不 止 是 一 轮 游戏 ， 而 是 在 每 一 轮 中 你 都 可 以 学 习 到 概率 的 奇 
妙 之 处 (遗憾 的 是 ， 你 的 做 法 似乎 证 明了 自己 并 没有 学 习 到 这 些 知识 一 
Os 
很 难 被 我 们 的 大 脑 所 领会 的 。 


要 学 会 概率 ， 唯 一 的 方法 是 去 探究 概率 空间 。 很 多 游戏 不 断 地 重复 
为 你 呈现 一 个 发 展 的 空间 ， 以 便 你 探究 其 中 循环 出 现 的 符号 规律 。 现 代 


的 视频 游戏 会 提供 一 些 可 区 级 复杂 空间 的 工具 ， 并 且 当 游戏 结束 时 ， 
将 给 出 另 一 个 可 探究 的 空间 ， 如 此 往复 。 


记忆 是 空间 探究 的 重要 部 分 ， 大 量 游戏 都 包括 回忆 和 管理 见长 而 复 
杂 的 信息 链 。 (比如 21 点 算 牌 或 竞技 性 多 米 诺 骨 牌 1 的 游戏 。) 许 
多 游戏 都 探索 概率 空间 作为 游戏 胜利 条 件 的 一 部 分 


游戏 教会 你 如 何 探索 
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最 后 ， 大 多 数 游戏 都 和 权力 有 关 。 即 使 是 小 朋友 玩 的 无 伤 大 雅 的 游 
戏 ， 痢 会 将 骏 力 倾 回 潜伏 于 内 心 深 处 。“ 过 家 家 ” 束 古 一 种 运用 手段 获取 
社会 地 位 的 游戏 。 这 种 游戏 有 着 丰富 的 层级 ， 小 朋友 们 有 决定 目 己 地 位 
的 权利 。 他 们 在 游戏 中 所 表现 出 来 的 行使 权力 的 方式 ， 通 党 和 他 们 的 父 
母 在 他 们 号 上 行使 权力 时 所 做 的 表现 是 一 样 的 《有 这 样 一 幅 理想 化 的 画 
面 ， 小 女孩 们 友 效 而 温和 ， 但 是 在 这 个 世界 上 还 有 其 他 一 些 群 体 ， 在 收 
亚 地 追求 着 身份 地 位 蕊 ) 。 


回想 一 下 近来 所 有 能 够 吸引 住人 们 注意 力 的 游戏 : 射击 游戏 、 格 

斗 游 戏 ”和 战争 游戏 ， 明 显 热衷 于 权力 。 对 于 玩家 来 说 ， 这 些 游戏 和 和 警 
察 抓 小 偷 等 游戏 之 间 的 区 别 不 大 。 它 们 都 是 关于 反应 时 间 、 战 术 意 识 、 
估计 对 方 弱 点 和 判断 发 动 攻击 时 间 的 。 就 像 我 弹 吉 他 一 样 ， 实 际 上 是 通 
过 学 习 其 中 的 弹 奏 技巧 而 对 曼 陀 林 等 乐器 起 到 触 类 学 通 的 作用 ， 而 非 简 
单 地 学 会 吉他 调 首 。 同 样 ， 这 些 游戏 也 可 以 教会 人 们 很 多 和 团体 背景 相 
关 的 经 验 技 巧 。 很 容易 只 注意 到 了 某 一 个 特定 游戏 中 显而易见 的 特性 ， 
而 忽视 了 其 中 更 微妙 的 一 点 :不管 是 玩 警 察 抓 小 偷 还 是 《 反 仅 精英》 

(Counter Strike) ”1 的 游戏 ， 真 正 学 到 的 东西 应 该 是 团队 精神 而 不 是 如 
何 瞄准 。 实 际 上 ， 用 虚拟 枪 进行 射击 培训 还 不 如 教 你 如 何 用 真 枪 进行 射 
击 22 wo 


一 些 游 戏 教会 你 如 何 准确 瞄准 


想 一 想 吧 ， 团 队 精 神 比 起 枪法 如 神 ， 有 是 一 种 更 为 致命 的 武器 。 


很 多 游戏 ， 尤 其 古 那 些 逐 步 发 展 为 奥林匹克 运动 会 体育 竞技 的 项 
目 ， 它 们 的 起 源 是 由 于 原始 人 在 近 劣 条 件 下 的 生存 需要 。 很 多 我 们 喜欢 
做 的 事情 ， 实 际 上 有 是 训练 我 们 如 何 成 为 一 个 更 好 的 穴居 人 ， 也 束 是 说 我 
们 所 学 的 都 是 十 分 古老 的 技能 。 大 多 数 人 现在 不 需要 用 己 箭 射 杀 猎 物 以 
供 食用 。 而 现在 举办 马拉松 或 者 其 他 长 跑 的 目的 ， 其 实 是 为 了 给 科 善 机 


构 筹集 资金 。 


很 多 游戏 已 经 过 时 ， 也 不 再 有 人 玩 了 。 在 第 二 次 世界 大 战 期 间 ， 还 
有 关于 定量 配给 的 游戏 23 。 


尽管 如 此 ， 我 们 的 快乐 主要 来 源 于 目 身 生活 技能 的 改善 。 当 大 脑 中 
的 想法 促使 我 们 不 断 练习 瞄准 和 放 哨 的 时 候 ， 实 际 上 是 在 改进 游戏 ， 以 
使 其 更 好 地 融入 现代 生活 。 


例如 ， 我 收藏 的 游戏 大 多 都 和 大 规模 网 络 搭建 有 关 。 修 建 铁路 或 水 
利 不 完全 是 穴居 人 的 活动 。 随 着 人 类 的 进化 ， 我 们 已 改变 了 游戏 规则 。 
在 早期 的 国际 象棋 中 ， 王 后 并 不 像 在 现代 国际 象棋 中 这 样 历 害 和 。 


Cn 
"在 


古代 非洲 的 家 庭 游戏 " 播 棋 ”” 中， 玩家 “播种 ”， 并 且 在 “房屋 ”之 间 
不 断 搬移 它们 。 在 一 些 变 种 形式 中 ， 不 能 让 对 手 没 有 任何 种 子 。 


很 长 一 段 时间 ， 我 们 很 少 有 关于 农场 的 新 游戏 ， 或 许 因 为 不 需要 模 
仿 这 种 每 天 都 要 从 事 的 活动 。 当 农场 活动 偶尔 以 网 络 游戏 的 形式 大 量 重 
新 出 现时 ， 它 们 实际 上 只 是 有 关 做 生意 的 游戏 ， 而 不 是 关于 庄 乏 的 轮作 
和 合作 。 今 天 的 农场 游戏 并 不 会 真 的 帮 你 靠 农作物 养活 目 己 所 。 

总 的 来 说 ， 随 着 人 类 历史 的 发 展 ， 游 戏 所 要 求 的 数学 能 力 急 剧 上 


升 。 因 为 人 们 学 会 了 如 何 算数 。 字 词 游 戏 以 前 被 局 限 在 精英 阶层 ， 如 今 
却 成 为 一 种 大 众 游戏 。 


游戏 的 确 在 改变 ， 但 可 能 并 不 像 我 们 所 期 望 的 那么 快 。 因 为 几乎 所 
有 游戏 在 根本 上 依然 古 同样 的 套路 ， 尽 管 所 需求 的 技能 不 同 ， 资 源 分 
配 、 兵 力 投 送 和 领土 控制 等 。 


其 中 有 些 可 能 是 有 用 的 ， 有 些 可 能 没 用 


在 某 些 方面 ， 游 戏 可 以 与 音乐 相提并论 (音乐 更 加 数学 化 ) 。 音 乐 
在 于 它 传 递 很 少 的 东西 ， 其 中 最 重要 的 是 情感 ， 但 是 作为 一 种 媒介 ， 
在 “最 佳 位 置 ”之 外 ， 它 并 不 是 很 接 于 表达 东西 。 游 戏 似乎 也 有 一 个 “最 佳 
位 置 "， 它 们 在 控制 、 传 达 、 环 境 、 匹 配 、 回 忆 和 计算 等 方面 较为 出 色 。 
同时 游戏 也 非常 善于 量化 。 


相 比 之 下 ， 文 学 可 以 解决 以 上 所 有 问题 力 至 更 多 。 随 着 时 间 的 流 
逝 ， 以 语言 为 基础 的 媒体 已 经 逐渐 解决 了 更 为 宽泛 的 课题 。 游 戏 系统 会 
像 音 乐 一样 ， 比 文学 有 更 多 的 局 限 性 吗 ? 


投 括 


仔细 思考 一 下 就 会 发 
现 ， 大 多 数 游 戏 教 给 
你 的 几 样 东西 …… 


单纯 的 系统 表达 的 内 容 可 能 无 法 具备 像 文 学 那样 的 广度 。 也 就 是 
说 ， 游 戏 可 以 为 更 加 丰富 且 复 杂 的 情况 构建 模型 。 像 《权谋 》 
(Diplomacy) ”这 样 的 游戏 就 是 一 个 证 明 ， 它 可 以 将 相当 微妙 的 交互 
行为 在 一 套 规则 的 限制 下 转化 为 模型 ， 而 传统 的 角色 扮演 游戏 在 菏 些 方 
面 也 可 以 达到 与 文学 作品 同样 的 高 度 仿 。 尺 管 如 此 ， 游 戏 与 文学 之 间 的 


苋 争 对 于 媒介 仍然 是 一 场 艰 理 的 战役 ， 这 是 因为 游戏 的 核心 理念 十 教会 
我 们 生存 的 技能 。 众 所 周知 ， 当 你 担心 生活 和 生存 的 时 候 ， 更 多 优雅 的 
东西 束 会 离 你 而 去 。 


当然 ， 游 戏 是 一 种 “复合 ”的 媒介 ， 故 事 、 插 图 和 音乐 可 以 与 游戏 系 
SR 


拉 心 上 自问， 什么 样 的 技能 是 现今 社会 最 需要 的 。 游 戏 应 该 朝 着 教会 
我 们 这 些 技能 的 方 同 发 展 。 


给 小 朋友 们 玩 的 游戏 总 体 来 说 相当 有 限 ， 而 且 现在 这 种 状况 也 没有 
随 着 时 间 得 到 改善 。 小 朋友 需要 的 基础 技能 也 是 如 此 。 或 许 ， 我 们 需要 
更 多 使 用 触摸 屏 的 游戏 ， 但 也 仅 此 而 已 。 男 一 方面 ， 成 年 人 可 以 通过 新 
的 游戏 来 学 习 更 多 的 相关 技能 。 虽 然 人 类 已 不 再 需要 上 自己 猎取 食物 ， 也 
不 再 生活 在 一 个 时 刻 充满 危险 的 环境 中 。 但 是 我 们 仍然 需要 训练 自己 掌 
握 穴 居 人 的 某 些 有 价值 的 特性 ， 并 对 其 进行 改变 。 


某 些 特性 对 于 我 们 来 说 有 着 重大 的 意义 ， 但 是 确实 需要 有 所 改变 ， 
因为 环境 和 以 前 不 同 了 。 一 项 有 趣 的 调查 是 关于 为 什么 人 们 会 感到 恶 
心 。 恶 心 是 一 种 生存 特性 ， 能 使 我 们 远离 灰 绿 色 、 笑 渡 般 的 东西 人， 因 
为 这 样 的 东西 是 很 多 疾病 的 致 病根 源 。 


如 今 ， 可 能 铁 蓝 色 的 液体 是 真正 危险 的 ， 不 要 喝 排 水 管 清洁 剂 ， 我 
们 对 这 种 东西 没有 天 生 的 异 恶 感 。 事 实 上 ， 这 种 清洁 剂 之 所 以 被 做 成 铁 
蓝 色 ， 是 为 了 让 它 看 起 来 清洁 无 菌 。 这 个 例子 表明 我 们 需要 通过 训练 增 
强 我 们 的 本 能 反应 ， 因 为 我 认为 我 们 厨房 水 槽 下 所 有 的 东西 都 不 能 喝 。 


在 现在 这 个 美好 的 世界 里 ， 我 们 需要 学 习 一 些 与 我 们 本 能 的 行为 方 
式 相 反 的 新 模式 。 例 如 ， 人 类 是 群居 性 生物 。 我 们 不 但 会 很 轻易 地 进入 
由 大 人 物 领导 的 群体 ， 还 会 认为 这 样 做 更 好 。 我 们 似乎 对 目 己 无 法 融 
入 的 群体 有 着 天 生 的 厌恶 感 工 。 让 人 们 认为 与 自己 不 同 的 族群 缺少 人 性 
征 很 容易 的 ， 符 别 是 当 他 们 看 起 来 或 者 做 事 方式 与 我 们 不 同时 。 


也 许 这 曾 是 一 种 生存 特性 ， 但 现在 不 是 了 。 我 们 的 世界 正在 变 得 更 
加 相互 依赖 ， 如 果 世 界 的 男 一 边 发 生 货币 贬值 的 现象 ， 那 么 我 们 当地 超 
市 的 牛奶 价格 都 有 可 能 受到 影响 。 对 不 同 的 族群 缺乏 感情 和 理解 ， 或 者 
有 着 排外 的 心理 ， 这 都 能 够 对 我 们 目 身 产生 恶劣 影响 。 


大 多 数 游戏 辟 励 将 对 手 “ 妖 魔 化 "， 把 对 手 当 作 异 类 ， 教 我 们 学 会 冷 
注 无 情 ， 这 种 冷血 被 证 明 是 一 种 生存 特征 。 但 是 ， 从 历史 角度 来 看 ， 我 
们 不 再 需要 这 种 焦头烂额 的 胜利 ， 尽 管 对 占领 的 城市 使 用 “ 覆 盐 (sowing 
salt) ”> 是 传统 的 做 法 。 我 们 可 以 创造 一 些 能 够 教会 我 们 洞察 现代 世界 
如 何 运作 的 能 力 吗 ? 

要 说 当前 的 游戏 设计 在 哪些 方面 加 强 了 人 类 基本 特性 ， 以 及 剔除 了 
哪些 糟粕 ， 可 能 会 有 以 下 几 点 。 

。 对 领 独 的 盲从 和 狂热 崇拜 : 我 们 愿意 在 游戏 中 做 这 样 的 事情 ， 因 为 

这 是 “游戏 规则 ”3 。 


游戏 可 以 浓缩 成 如 此 少 的 几 个 模式 ， 
这 并 不 令 人 惊讶 


毕 竞 ， 当 我 们 是 穴居 人 的 时 候 ， 
需要 在 变化 多 端的 环境 中 识别 
食物 和 危险 


。 严格 的 等 级 制度 或 二 元 的 思维 方式 : 游戏 ， 因 为 它们 的 简化 、 
量化 模型 ， 常 常会 强化 等 级 、 工 作 、 身 份 的 概念 ， 以 及 其 他 很 不 同 


的 概念 。 

。 运用 武力 解决 问题 : 我 们 不 想 看 到 与 对 手 在 棋盘 中 达成 某 种 协 
议 的 方法 。 

。 乐于 找寻 与 自己 相似 的 东西 ， 或 者 相反 一 排外 : 在 无 数 的 角色 
扮演 游戏 中 ， 我 们 看 到 无 休止 的 兽人 屠杀 。 
不 论 好 坏 ， 游 戏 已 经 唤起 了 某 种 改变 。 可 能 息 行 类 动物 依 徘 跳跃 束 


0 ”， 但 是 现在 我 们 已 经 用 任何 可 能 的 方式 跳 过 了 每 一 样 东 


我 最 初 玩 的 游戏 ， 几 乎 都 是 基于 格子 的 ， 也 就 是 说 在 离 效 的 方 格 中 
”移动 ， 就 像 是 在 瓷砖 地 板 上 ， 从 一 个 格子 跳跃 到 男 一 个 格子 一 样 。 现 
在 ， 你 可 以 用 一 种 更 目 由 的 方式 移动 ， 但 是 有 所 改变 的 是 模拟 的 逼真 
度 ， 而 不 是 我 们 正在 模拟 的 东西 。 所 需要 的 技能 可 能 更 接近 于 它们 在 现 
实 中 的 存在 方式 ， 但 是 对 于 跨越 一 个 满 古 鲍鱼 池塘 时 的 行为 模拟 进行 改 
进 的 话 ， 对 于 在 游戏 中 教 我 们 真正 的 改进 来 说 并 非 必需 的 。 


研究 图 形 以 及 图 形 如 何在 外 观 上 发 生变 化 而 同时 保持 其 内 在 的 一 致 
性 ， 这 在 数学 领域 称 为 拓扑 学 ””。 拓 扑 学 有 助 于 我 们 对 游戏 进行 剖析 。 
早期 平台 视频 游戏 区 遭 循 以 下 几 个 基本 游戏 设置 。 


“到 另 一 边 ” 的 游戏 : 《青蛙 过 河 》 (Frogger) 3 、《 大 金 
刚 》 (Donkey Kong) 40 、《 袋 遇 》 (Kangaroo) 41 等 。 这 些 游戏 
实际 上 没有 什么 不 同 。 其 中 一 些 有 时 间 限 制 ， 一 些 则 没有 。 


。 “遍历 每 个 角落 ”的 游戏 : 早期 此 类 平台 游戏 中 最 著名 的 要 数 
《矿工 2049 


》 了 (Miner 2049er) ，《 吃 豆 》 (Pac-Man) 和 章鱼 〈Q*Bert) 4 
也 运用 了 这 种 游戏 机 制 。 其 中 最 费 脑 子 的 可 能 是 《 夺 宝 奇兵 》 (Lode 
Runner) 和 《苹果 小 丑 》 (Apple Panic)  ， 如 果 你 把 游戏 地 图 修改 到 
一 定 程度 ， 那 么 在 里 面 往返 移动 将 变 得 相当 复杂 。 


后 来 的 游戏 开始 融合 这 两 种 方式 ， 接 着 又 加 入 了 可 移动 的 背景 。 最 
终 ， 设 计 师 们 开发 出 了 3D 模 式 4 ， 并 在 《 马 利 奥 64》 (Mario 64) 游戏 
中 运用 了 真正 的 3D 4 。 


事实 上 ， 大 多 数 游 戏 都 只 选择 一 个 主题 ， 
并 就 这 个 主题 做 出 一 系列 的 变化 
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2DD 平 台 游戏 3D 平 台 游 戏 


一 个 现代 的 平台 游戏 包含 以 下 所 有 的 游戏 元 素 。 
“到 另 一 边 去 "依然 是 最 基础 的 方式 。 


。 “所 历 整个 地 图 ”是 通过 “ 找 宝贝 "6 的 方式 来 解决 的 。 
。 对 于 时 间 的 限制 更 加 激发 了 游戏 难度 。 


从 最 初 的 《大 人 金刚》 开始 ， 玩 家 可 以 擒 起 “一 把 锤子 作为 武 囊 。 在 
游戏 设计 中 ， 渐 进 性 创新 最 普 吉 的 标志 是 设计 师 们 只 古 给 一 个 既定 元 素 
增加 更 多 的 内 容 ， 而 不 是 加 入 新 的 元 素 。 因 此 ， 束 出 现 了 现在 这 样 一 个 
混乱 不 堪 的 武 事 编队 。 


平台 游戏 涵盖 了 所 有 维度 。 它 们 从 加 入 竞技 、 飞 行 、 战 斗 和 射击 游 
戏 的 元 素 开始 ， 融 入 了 “发 现 宝 贝 *、“ 时 间 限 制 * 和 “力量 提升 * 等 元 素 。 
近期 开发 的 游戏 还 包括 了 更 有 吸引 力 的 故事 ， 甚 至 汲取 了 角色 扮演 元 
素 。 还 有 更 多 可 供 扩 展 的 维度 吗 ? 


从 《乒乓 》 (Pong) 到 一 个 现代 的 网 球 游 戏 并 没有 什么 大 的 飞跃 。 
我 们 以 一 种 循环 模式 通过 模仿 其 他 游戏 而 制作 游戏 ， 这 是 多 么 奇怪 的 事 
情 啊 一 这 表明 ， 现 实生 活 中 的 网 球 运动 可 以 教会 我 们 一 些 东 西 ， 而 并 不 
需要 我 们 穿着 白色 的 全 套 服装 在 球场 上 飞 奔 。 然 而 ， 比 起 教会 人 们 投掷 
石 块 和 判断 飞行 轨迹 的 技巧 ， 更 好 的 游戏 古 教 会 人 们 知道 在 《全 球 变 暧 
公约 》 上 签字 与 否 对 油价 所 造成 的 影响 人 。 


听 起 来 可 能 有 点 让 人 泪 焙 ， 但 是 事实 并 非 如 此 。 和 毕竟 在 会 议 室 中 和 需 
要 的 技巧 和 在 部 落 会 议 中 需要 的 技巧 并 没有 本 质 上 的 区 别 。 我 们 有 很 多 
关于 农业 、 能 源 管理 、 物 流 和 谈判 的 游戏 。 如 来 非 要 说 有 什么 区 别 的 
话 ， 问 题 可 能 在 于 为 什么 最 流行 的 游戏 教 给 和 人们 的 都 是 过 时 的 技能 ， 而 
能 真正 教会 人 们 更 深奥 技巧 的 游戏 反而 没有 广阔 的 市 场 。 


很 多 诸如 此 类 的 东西 与 内 心 深 处 的 吸引 力 有 关 。 记 住 ， 我 们 生活 中 
的 大 部 分 活动 都 是 潜意识 的 。 动 作 类 游戏 让 我 们 竺 在 那儿 束 行 ， 而 注重 
装备 的 游戏 则 需要 合乎 逻辑 的 、 有 意识 的 思考 。 坦 白地 说 ， 我 们 总 是 3 
同 在 一 旦 旧 的 、 个 相关 国 挑 成 中 做 出 变化 ， 那 十 因为 这 样 做 更 容 多 一 


我 们 已 经 使 细腻 的 刺激 反应 能 力 发 展 进化 为 向 本 能 的 挑战 。 对 一 些 
以 跳跃 为 特色 的 游戏 的 调查 表明 ， 有 “最 好 操控 感 ” 的 游戏 都 有 着 相同 的 
特征 ， 当 按 下 跳 路 键 时 ， 游 戏 人 物 在 空中 跳 路 的 时 间 几 乎 和 按 下 跳跃 键 
的 时 间 长 短 相同 人 。“ 操 纵 感 不 好 ”的 游戏 则 违反 了 这 个 默认 的 规则 。 只 
要 细心 观察 束 会 发 现 ， 几 十 年 来 ， 好 的 跳 路 类 游戏 都 目 动 苯 循 该 规则 ， 
尽管 人 们 甚至 都 没有 注意 到 该 规则 的 存在 。 


da 


就 像 音乐 旋律 的 变化 一 样 ， 这 些 是 
教会 人 们 在 各 种 情况 变化 中 识别 出 
一 种 模式 的 基础 训练 


不 止 这 一 个 例子 表明 了 人 们 会 下 意识 地 调整 自己 的 行为 以 更 好 地 达 
到 目标 。 例 如 ， 动 作 类 游戏 的 一 个 普遍 特征 是 利用 一 个 任务 促使 玩家 玩 
得 越 来 越 快 。 这 完全 是 由 于 本 能 反应 和 目 主 神经 系统 。 当 你 学 习 任何 生 
理 技巧 时 ， 你 会 被 告知 开始 的 时 候 慢 点 ， 随 着 你 掌握 了 这 种 技巧 再 慢 慢 
地 提速 。 这 是 因为 ， 在 精确 性 很 低 的 时 候 提 高 速度 也 不 会 变 得 高 效 。 移 
慢 慢 地 从 练习 精确 性 开始 ， 逐 渐 使 之 变 成 潜意识 行为 ， 接 着 在 该 精确 性 
下 以 一 定 的 速度 行动 。 


基于 同样 的 原因 ， 筑 上 略 游 戏 没有 “时 间 攻 击 ” (time attack) 模式 50 
。 策略 游戏 的 目标 并 不 是 无 意识 的 机 械 反 应 ， 因 此 训练 条 件 反映 将 是 错 


充 的 方 回 a 那 束 是 一 个 好 的 策略 游戏 不 古 教 你 熟 


悉 情 境 ， 而 是 学 会 保持 警 


这 套 方 法 可 以 就 能 生 巧 。 当 我 还 是 个 孩子 时 ， 有 一 套 名 叫 《 镭 射 
枪 》 (Laser Blast) 31 的 游戏 ， 它 在 Atari 2600 ”平台 上 运行 。 我 可 以 
闭 着 眼睛 在 最 大 难度 设 定 下 一 次 都 不 死地 获得 100 万 分 。 这 与 平时 部 队 
训练 时 采用 的 方法 相同 一 机 械 的 和 条 件 反 射 的 训练 方法 。 这 不 是 一 种 适 
应 性 很 强 的 训练 模式 ， 但 在 很 多 情况 下 它 是 一 种 适当 的 方式 。 


一 个 适用 范围 更 广 、 更 有 趣 的 游戏 策略 是 ， 要 求 玩 家 彻底 精 于 该 游 
戏 。 这 束 古 更 为 宽泛 的 生存 技能 。 它 要 求 耐 心 和 至 受 发 现 的 快乐 。 也 是 
针对 人 们 喜欢 直接 在 最 终 目 标 上 行动 的 倾 癌 而 设计 出 来 的 。 


很 多 游戏 会 让 你 发 现 “ 宝 贝 ”或 者 彻 慌 地 探索 一 块 区 域 。 这 教会 了 我 
们 很 多 有 趣 的 事情 ， 例 如 从 多 个 角度 考虑 问题 ， 在 做 出 决定 之 前 掌握 了 
所 有 必要 的 信息 ， 小 心 仔 细 往 往 比 追求 速度 更 好 ， 等 等 。 这 不 是 否定 机 
械 的 和 条 件 反 射 的 训练 方法 ， 而 是 说 这 样 可 以 学 到 一 些 更 为 深奥 而 且 有 
趣 的 撤 能 。 对 于 现今 社会 来 说 ， 这 些 技能 可 以 获得 更 为 广泛 的 应 用 。 


游戏 具有 下 面 这 些 特征 。 
。 游戏 是 真实 事物 的 模型 呈现 ， 而 这 些 模型 往往 是 高 度 抽 象 的 。 
。 游戏 一 般 都 是 量化 的 模型 ， 有 的 甚至 是 量子 化 ”了 的 模型 。 


。 游戏 主要 教 给 我 们 一 些 可 以 转化 为 潜意识 的 东西 ， 而 不 是 靠 有 
意识 的 逻辑 思维 来 解决 问题 。 


。 游戏 主要 教 给 我 们 一 些 相当 简单 的 行为 能 力 (但 这 并 不 意味 着 
游戏 必须 这 样 做 ) 。 


由 此 可 见 ， 现 代 视 频 游戏 的 发 展 很 大 程度 上 可 以 用 拓扑 学 术语 进行 
解释 。 每 一 代 游 戏 都 吓 在 游戏 空间 中 做 出 了 相对 微小 的 改变 。 例 如 ， 在 
整个 视频 游戏 的 历史 中 ， 大 约 只 有 5 种 战斗 类 游戏 了 。 重 大 的 发 展 仅仅 
局 限于 少数 游戏 特征 ， 如 在 飞机 上 移动 、 在 3D 场 景 下 移动 ， 以 及 “ 连 击 ” 
5 的 标 加 效果 或 者 移动 的 次 序 。 游 戏 看 上 去 不 同 ， 征 因为 它们 的 内 容 不 
同 ， 而 不 是 基本 知识 不 同 。 


这 并 不 是 说 众多 经 典 的 战斗 游戏 没有 取得 重大 的 进展 ， 它 们 有 所 进 
步 。 但 真 的 锦上添花 了 吗 ? 


有 时 需要 彻底 地 完成 任务 


回想 一 下 2D 射 击 游戏 (或 者 叫 “ 射 击 ” 游 戏 ) 5 的 演变 。《 太 空 侵略 
者 》 (Space lnvaders) 5 是 一 个 在 屏幕 上 以 可 预测 的 方式 出 现 敌 人 的 游 
戏 。 之 后 出 现 的 《小 蜜蜂 》 (Galaxian) 58 ， 这 个 游戏 里 没有 防御 ， 从 
而 使 敌人 的 攻击 显得 更 加 厉害 。 


简单 的 拓扑 变量 随后 开始 运动 到 游戏 之 中 : 《太空 射击 战 》 
(Gyruss) 2 和 《暴风 雨 》 (Tempest) 是 在 圆圈 上 进行 的 一 种 《小 
蜜蜂 》 游 戏 。《Gorf》 1 和 其 他 游戏 则 加 入 了 可 动 背 景 和 关 底 人 物 ， 以 
及 随 看 游戏 进展 而 呈现 出 的 不 同 关 廉 场景 。《Zaxxon》 加 入 了 垂直 模 
式 ， 但 是 随 着 此 类 游戏 的 发 展 ， 它 很 快 就 被 淘汰 了 。《 蝇 蛤 》 


(Centipede) 5 增加 了 底部 可 操作 空间 以 及 一 个 迷人 的 背景 ， 但 它 实际 
上 与 《小 蜜蜂 》 和 《太空 侵略 者 》 并 没有 区 别 。《 小 行星 》 
0 


事实 上 ， 当 我 们 在 设计 
游戏 时 ， 通 常 是 从 一 款 
以 前 的 游戏 出 发 ， 仅 仅 
修改 其 中 的 一 个 元 素 


ACEWA 
SPACEWAR ASTEROIDS 


“STRIKE" MISSIO 
GAM 


《小 蜜蜂 2》 (Galaga) 可 能 是 所 有 这 些 游戏 中 最 有 影响 力 的 ， 
因为 它 加 入 了 奖励 级 别 以 及 力量 握 升 ， 后 着 在 此 后 成 了 所 有 射 杀 族 戏 的 
标准 。《 铁 板 阵 》 (Xevious) 和 《先锋 》 (Vanguard) 加 入 了 射击 模式 
转换 (向 其 他 方向 扔 炸弹 和 开火 ) 。 《机 器 人 》 (Robotron) 6 和 《和 守 
护 痢 》 (Defender) “ 则 比较 特别 。 这 两 个 游戏 都 有 各 救 元 素 ， 如 今 的 
游戏 几乎 部 已 毛 弃 这 一 元 素 ， 十 分 令 人 民 异 ， 不 过 《超级 直升机 》 
(Choplifter) 3 是 个 极 好 的 转机 。 


现在 ， 我 并 不 知道 哪个 2D 射 击 游戏 是 第 一 个 引入 力量 捉 升 、 溢 动 显 
示 和 关 压 人物 外 的， 但 可 以 确定 的 十， 从 那 以 后 ， 所 有 这 些 2D 喘 击 游戏 


并 没有 形态 上 的 不 同 。 不 出 所 料 ， 射 击 游 戏 现在 已 经 肃 条 了 ， 并 且 逐 渐 
丢失 了 市 场 份 额 。 毕 葛 ， 我 们 很 久 以 前 就 学 会 了 这 个 机 制 ， 从 此 以 后 所 
有 的 东西 部 有 可 能 是 人 为 的 ， 并 且 不 太 可 能 四 处 重复 。 


此 处 给 出 了 一 种 可 能 的 创新 法 则 : 找到 一 个 新 的 维度 加 入 到 游戏 
中 。 解 文 游戏 就 是 以 这 种 方式 在 《俄罗斯 方块 》 (Tetris) ”的 基础 上 
进行 改变 的 : 人 们 开始 试 着 用 六 边 形 革 来 玩 ， 这 样 就 有 了 3 个 维度 ， 最 
后 ， 颜 色 匹配 法 则 代替 了 空间 分 析 。 如 果真 的 想 在 解 谜 游戏 中 有 所 创新 
J 为 什么 不 抛 开 基 于 空间 的 解 谜 游戏 而 去 研究 基于 时 间 ”的 解 访 游 
戏 呢 1 


1. 培训 游戏 设计 师 的 大 学 课程 ， 想 要 更 加 了 解 这 个 课程 ， 我 强烈 
建议 你 们 浏览 一 下 国际 游戏 开发 者 协会 和 它 的 官方 网 站 ; 


www.igda.org/academia/ ° 


2.， 皮 纳 克 尔 (Pinochle) : 一 种 纸牌 游戏 。 玩 起 来 跟 标准 52 张 的 纸 
牌 游戏 和 桥牌 略 有 不 同 。 分 数 是 根据 你 手中 纸牌 的 特殊 组 合 〈 称 为 “得 分 
牌 ”") 来 算 的 ， 跟 普通 纸牌 游戏 差不多 ， 但 是 您 必须 要 叫 “ 王 牌 ”〈\ 比 其 他 
化 色 的 牌 更 大 的 牌 ) ， 这 又 跟 桥 牌 有 点 像 。 


3.《 哥 林 多 前 书 》: 引 目 《 哥 林 多 前 书 》 13: 11。 下 面 这 段 话 引 
目 《 圣 经 》 的 詹姆斯 王 钦定 版 : 


我 作 孩 子 的 时 候 ， 话 语 像 孩子 ， 心 思 像 孩子 ， 意 念 像 孩 子 ， 既 成 了 
入 ， 山 把 核子 的 事 雪 冯 了 。 


我 们 如 今 仿 佛 对 着 镜子 观看 ， 模 糊 不 清 ， 到 那 时 ， 束 要 面对面 了 。 
我 如 今 所 知道 的 有 限 ， 到 那 时 束 全 知道 ， 如 今 彰 存 的 有 信 ， 有 望 ， 有 
爱 ;， 这 三 样 ， 其 中 最 大 的 是 爱 。 


4.， 游戏 化 ， 关 于 这 个 练习 有 两 篇 评论 文章 ， 分 别 是 Margaret 
Robertson 的 博客 文章 *pointsification” (http://bit.ly/cant-playwont-play ) 
和 Ian Bogost 在 Atlantic 发 表 的 “游戏 化 思维 ” (Gamification is Bullshit) 。 


5. 有 些 游戏 类 型 包含 非 正 规 的 规则 集合 ， 许 多 理论 都 已 经 画 出 一 
条 谱 线 ， 说 线 的 一 头 是 “ 话 戏 ”， 画 一 头 是 “玩乐 ”。 儿 童心 理学 家 贝 特 尔 


海 姆 (Bruno Bettelheim) 将 游戏 分 成 以 下 几 类 : 扮演 类 (单独 或 合 

作 ) 、 故 事情 节 类 、 社 区 建造 类 和 玩具 游戏 类 。 他 认为 游戏 就 是 通过 团 
队 合作 或 是 个 人 与 其 他 人 或 目 我 设 定 的 极限 目标 进行 竞 委 。 当然 ， 故 事 
情 世 类 和 社区 建造 类 游戏 会 通过 有 形 的 方式 发 展 下 去 ， 如 果 游 戏 规则 没 
有 被 揭露 出 来 的 话 。 我 觉得 ， 我 们 将 其 看 作 "“ 游 戏 ?或 是 “ 非 正规 ? 话 戏 的 
东西 ， 可 能 比 游戏 的 经 典 定义 有 着 更 多 的 规则 。 


6.， 有 等 级 制度 的 、 高 度 部 落 化 的 灵 长 类 动物 : 关于 人 类 社会 的 种 
族 性 和 动物 性 的 令 人 惊异 的 洞察 ， 我 极力 推荐 戴 蒙 德 (Jared Diamond) 
的 作品 ， 特 别 是 《第 三 种 猩猩 》 和 《 枪 炮 、 病 菌 与 钢铁 》。 


7. 观察 周围 的 空间 : 许多 游戏 可 以 被 看 成 古 图 论 中 的 问题 一 在 图 
论 里 ， 那 些 声称 游戏 都 是 天 于 顶点 的 人 是 对 的 。 这 些 人 看 竺 至 间 的 方式 
基本 上 都 是 一 样 的 一 他 们 已 经 在 领土 问题 上 受过 充足 的 训练 ， 以 至 于 他 
们 能 够 把 任何 一 球 领 土 游戏 总 结 成 图 表 并 且 洞 悉 其 中 的 模式 ， 然 而 我 却 
受 限于 目 己 的 感知 ， 因 而 看 不 到 这 些 模 式 。 


8.， 笛 卡 儿 坐标 空间 : 这 是 由 笛 卡 儿 (Rene Descartes) 发 明 的 一 种 
经 典 方 法 ， 通 过 两 条 垂直 的 轴 所 定义 的 网 格 来 定位 二 维 空间 中 的 点 。 这 
是 大 部 分 代数 学 (还 有 大 部 分 计算 机 图 形 学 ) 的 基础 。 这 是 我 们 对 于 空 
Bs 假设 , 但 是 在 图 论 中 ， 其 他 形式 的 空间 也 是 
可 能 的 。 


9. 有 问 图 : 在 有 向 图 上 ， 你 有 的 是 通过 由 直线 连接 的 点 (顶点 和 
边 ， 数 学 中 的 术语 ) ， 只 不 过 直线 都 是 有 方 同 的 。 想 想 骇 子 们 经 典 的 木 
板 游戏 《和 斜 道 和 梯子 》 (Chutes and Ladders) ， 木 板 上 的 斜 道 和 梯子 是 
直接 通过 木板 上 的 点 连接 的 。 只 能 沿 着 斜 道 的 方 同 移动 。 这 是 一 个 没有 
用 到 箔 卡 儿 空间 的 游戏 ， 点 与 点 之 间 的 最 短 距离 与 它们 在 木板 上 的 物理 
距离 是 没有 关系 的 ， 而 是 和 到 达 给 定点 的 移动 步 数 有 关 。 所 有 像 《 大 富 
翁 》 (Monopoly) 这 样 的 路 径 游戏 本 质 上 就 是 有 辐 图 。 


10.， 网 球场 可 以 两 者 缘 是 : 网 球场 有 两 块 用 球 网 分 开 的 空地 ， 
此 可 以 从 任意 一 个 方 癌 来 看 。 我 们 使 用 节点 来 绘制 它 ， 可 能 会 说 这 里 有 
4 个 斑点 : 两 个 半 场 和 两 个 半 场 的 弄 外 区 域 。 游 戏 是 让 球 从 你 的 入 点 到 
对 手 的 界外 区 。 当 然 ， 这 也 是 在 传统 的 坐标 空间 内 玩 的 一 个 游戏 。 实 际 
上 上 ， 玩 家 在 节点 中 的 位 置 主要 是 由 集 略 决定 的 。 


11.， 把 事物 从 物理 上 组 合 到 一 起 的 游戏 ， 我 最 喜欢 的 有 《俄罗斯 方 
块 》、《 方 框 圈 地 》 (Blokus) 和 《Rumis》。 


12， 把 事物 从 概念 上 组 合 到 一 起 的 游戏 : 《扑克 》 (Poker) 或 许 
是 最 典型 的 例子 了 ， 不 过 许多 纸牌 游戏 都 这 么 玩 ， 还 有 像 《 卡 卡 索 古 
城 》 (Carcassonne) 这 样 的 铺 砖 类 游戏 。 


13， 分 级 或 分 类 的 游戏 : 《Uno》 和 《钓鱼 》 (Go Fish! ) 之 类 的 
纸牌 游戏 ， 甚 至 还 有 把 事物 分 成 集合 的 记忆 游戏 。 


14， 单 回合 游戏 : 当 游 戏 用 作 决 策 工 具 〈“ 我 们 会 用 石头 剪刀 布 来 
决定 由 谁 付 账单 ” 时 ， 我 们 可 能 会 想到 猜 养 ， 或 者 数学 游戏 Nomic 
(http://en.wikipedia.org/wiki/Nomic ) ， 或 者 英国 唱片 Mornington 
Crescent 中 “non-game” 的 模仿 (http://bit.ly/wiki-mornington ) 。 


15. 你 没有 学 到 教训 〈 机 会 游戏 ) : 一 些 爱 说 笑 的 人 把 赌博 称 

为 “向 数学 讲 们 征 税 *”。 概率 是 人 类 思维 掌握 起 来 似乎 会 有 些 问题 的 领域 
之 一 。 一 个 经 典 的 例子 是 不 停 地 撕 硬 币 ， 只 有 两 种 可 能 一 正面 或 者 反 
面 。 如 果 你 连续 7 次 抛 出 硬币 而 它们 都 是 正面 ， 那 么 下 一 次 便 币 是 反面 
的 概率 是 多 大 呢 ? 答案 是 50%， 无 论 你 怎么 表达 这 个 问题 。 如 果 你 
问 : “如 果 连 续 抛 8 次 ， 它 都 是 正面 的 概率 是 多 少 ? ”答案 就 大 不 相同 了 

(2 的 8 次 方 分 之 一 ) 。 在 人 类 的 这 个 弱点 上 做 手脚 ， 已 经 成 为 商人 或 是 
骆 子 惯用 的 手段 。 遗 憾 的 是 ， 这 种 固有 的 、 正 确 评估 概率 的 能 力 的 缺 
失 ， 会 让 我 们 的 大 脑 把 它 当 作 一 个 “可 充分 言说 的 ”的 状态 ， 导 致 赌博 给 
予 我 们 正面 的 有 反馈， 即便 长 远 来 看 总 是 庄家 在 左 。 


16，21 点 算 牌 : 算 牌 是 通过 大 致 的 统计 分 析 ， 算 出 下 一 张 得 到 所 需 
点 数 牌 的 概率 。 由 于 游戏 是 在 已 知 构 型 的 有 限 范 围 内 进行 ， 所 以 这 种 算 
牌 是 可 能 的 。 对 于 21 点 算 牌 方法 的 详细 说 明 可 见 


http://en.wikipedia.org/wiki/Card_counting. ° 


17， 多 米 详 骨牌 : 由 于 多 米 诡 骨牌 只 有 对 于 打出 的 时 候 才 能 进攻 
(所 有 玩家 手 上 的 多 米 详 牌 的 数值 都 是 相同 的 ) ， 所 以 你 可 以 算出 特定 
的 牌 已 经 打出 了 多 少 次 ， 还 有 多 少 可 能 仍然 在 玩家 手中 ， 以 便 决 定 下 一 
步 是 人 否 要 打出 特定 的 牌 。 假 设 其 他 的 玩家 用 最 理想 的 方法 打出 他 们 手中 
er 那么 你 焉 可 以 根据 他 们 打出 的 牌 决定 他 们 手中 可 能 


18， 妃 求 身 份 地 位 的 年 轻 女 孩 : 在 怀 斯 曼 (Roslind Wiseman) 写 的 
《女王 蜂 与 跟 屁 虫 : 帮助 你 的 女儿 在 私 党 、 朵 话 、 男 朋友 或 是 其 他 青春 
期 事物 中 生存 》 一 书 中 ， 可 以 找到 一 种 对 这 个 世界 的 最 好 透视 。 


19， 射 击 游戏 : 一 类 视频 游戏 ， 在 游戏 中 你 同 目 标 射 击 从 而 获得 分 
数 。 通 节 可 以 分 为 第 一 人 称 视角 射击 游戏 和 二 维 射 击 游戏 。 


20， 格 斗 游戏 : 一 类 特殊 的 视频 游戏 ， 游 戏 玩 家 在 游戏 中 控制 一 个 
武打 人 物 。 特 别 地 ， 这 些 游戏 可 以 通过 按 一 些 特殊 的 组 合 按钮 来 进行 跑 
打 、 崎 内 或 是 使 攻击 偏 移 。 这 些 游戏 通常 模仿 的 是 一 对 一 战斗 。 


21.， 《反恐 精英 》: 一 种 以 团队 合作 为 基础 的 第 一 人 称 视角 册 击 游 
戏 ， 游 戏 玩家 可 以 扮演 两 队 中 的 一 队 : 奴 怖 分 子 或 是 警察 。 每 队 都 有 稍 
微 不 同 的 目标 ， 同 时 游戏 还 有 时 间 限 制 。 为 了 获得 成 功 ， 团 队 的 协调 能 
力 非 常 重要 。《 反 仅 精 英 》 是 多 年 来 世界 上 最 流行 的 网 络 在 线 游戏 。 


22， 提供 虚拟 枪 的 射击 训练 : 在 事 关 生死 的 专业 训练 中 ， 人 们 会 把 
训练 设计 为 尽 可 能 接近 真实 环境 。 在 屏幕 上 点 击 鼠 标 ， 并 不 会 传递 真实 
的 后 座 力 、 质 量 、 大 小 或 人 们 在 不 同 地 点 被 击 中 时 如 何 应 对 。 这 同样 适 
用 于 操作 坦克 或 飞机 等 交通 工具 。 界 面 极其 重要 。 


23， 定量 配给 的 游戏 ， 有 具有 代表 性 的 游戏 是 由 Jay-line Mfg 公 司 于 
1943 年 出 品 的 《简单 配给 游戏 》 (Simply Ration Board Game) 。 在 非常 
棒 的 网 站 “ 桌 游 极 客 (BoardGameGeek) ”上 ， 有 一 个 该 游戏 的 入 口 : 
http://boardgamegeek.com/ boardgame/27313/ration-board 。 


24.， 国际 象棋 和 王后 :国际 象棋 最 早 可 能 源 于 1400 年 前 的 印度 。 最 
机 动 的 棋子 应 该 算是 王后 了 ， 它 可 以 在 棋盘 上 移动 任何 它 想 移 动 的 距 
离 ， 不 管 是 水 平 的 、 对 角 的 还 是 垂直 的 。 这 样 的 机 动 性 仅仅 在 15 世 纪 的 
人 


25.， 播 棋 〈(Mancala) : 这 种 家 庭 游 戏 有 许多 名 称 ， 包 括 Mancala、 
Oware 和 Wari 等 等 。 它 们 都 是 通过 棋盘 上 的 坑 来 移动 种 子 或 小 石头 。 在 
非洲 ， 这 种 游戏 很 普及 。 要 求 不 能 让 对 手 没 有 种 子 的 一 种 游戏 变 体 ， 叫 
作 Oware。Mancala 的 字面 意思 是 “他 /她 结婚 了 ”。 


26.， 现代 农业 游戏 ， 有 许多 这 样 的 游戏 ， 包 括 像 农场 主 
(Agricola) 这 样 的 欧洲 游戏 和 像 开 心 农场 (Farmville) 这 样 的 社交 游 
戏 ， 以 及 像 种 豆子 (Bohnanza) 这 样 的 卡片 游戏 。 可 是 ， 它 们 所 实现 的 
一 套 社 会 实践 都 和 Mancala 不 同 。 


27， 《权谋 》: 一 种 经 典 的 人 际 关系 策 略 的 桌面 游戏 ，《 权 谋 》 需 
要 玩家 和 其 他 人 相处 并 在 所 有 人 当中 周旋 ， 这 种 游戏 的 内 容 正 好 描绘 了 
我 们 这 个 世界 的 现状 。 


28， 角 色 扮 沉 : 角色 扮演 游戏 是 指 玩家 不 停 地 扮演 不 同 的 身份 。 传 
统 的 纸 笔 角色 游戏 殴 像 一 种 特殊 的 合作 表演 ， 而 电脑 游戏 更 强调 增强 人 
物 的 统计 数据 。 随 着 时 间 的 延续 ， 你 扮演 的 人 物 会 越 来 越 强 。 


29， 恶 心 : 一 种 快速 在 线 测 试 可 以 在 www.bbc.co.Uk./sci- 
ence/humanbody/surveys/disgust/ 上 找到 ， 你 可 以 通过 测试 评定 目 己 对 不 
同事 物 的 恶心 等 级 。 这 个 测试 是 伦敦 卫生 与 热 市 医学 院 的 库 带 斯 (Val 
Curtis) 博士 的 研究 的 一 部 分 。 


30， 由 大 人 物 领 导 的 群体 : 要 了 解 更 多 人 类 思维 在 说 服 力 上 的 弱 
点 ， 我 推荐 一 本 好 书 : 恰 尔 迪 尼 (Robert Cialdini) 所 著 的 《影响 : 说 服 


的 哲学 》。 


31， 对 目 己 不 在 其 中 的 群体 有 着 天 生 的 厌恶 感 : 在 社会 学 和 心理 学 
的 历史 上 有 很 多 研究 者 证 明了 这 一 点 ， 而 最 尖锐 的 一 个 可 能 区 是 斯 坦 福 


监狱 试验 。 


32.， 和 履 盐 (sowing salt) : 没有 任何 历史 证 据 表 明 这 一 事件 曾经 在 
加 太 基 (Carthage) 发 生 过 。 虽 然 它 可 能 在 赫 梯 人 (Hittites) 和 亚 述 人 
(Assyrians) 的 宗教 仪式 上 发 生 过 ,历史 上 人 口 的 迁移 要 远 远 小 于 今 
3 -种 思春 搬迁。 联盟 的 改变 意味 着 今天 的 敌人 会 是 


33.， 盲从 : 紧张 不 安 是 “The Mechanic is the Message” 这 一 游戏 的 核 
心 ， 该 游戏 是 由 Brenda Romero 制 作 的 强大 的 系列 游戏 。 其 中 ， 品 面 游戏 
Train (http://romero.com/analog/ ) 是 玩家 们 合谋 来 做 一 些 可 怕 的 事情 
(或 者 找到 破坏 系统 的 方法 ) 。 


34， 跳 路 游戏， 一 个 在 游戏 中 经 常会 过 到 的 挑战 。 跳 茎 游戏 束 古 连 
续 跳 跃 ， 而 且 必 须 在 精确 的 时 间 点 进行 。 它 们 常常 被 指责 为 设计 者 在 想 
象 力 上 的 失败 。 


35， 基 于 格子 : 一 个 计算 机 图 形 学 术语 ， 它 基于 绘制 离散 的 方 格 
(或 者 叫 碎片 ) ， 每 个 方 格 都 有 一 幅 图 像 。 总 的 来 说 ， 游 戏 里 面 的 任何 
东西 部 不 可 跨越 任何 两 个 碎片 的 边界 。 


37.， 拓扑 学 : 更 具体 地 疯 ， 拓 扑 学 是 几何 学 的 一 个 分 文 ， 研 究 的 是 
当 你 压 扇 一 个 形状 时 那些 不 改变 的 形状 属性 。 从 理论 上 说 ， 如 果 你 把 一 
个 立方 体 尽 可 能 地 进行 挤 压 ， 最 后 你 可 以 把 它 变 成 一 个 正方 形 。 然 而 ， 
要 把 它 变 成 一 个 圆 环 ， 束 必须 在 里 面 外 个 孔 。 不 过 ， 这 个 圆 环 却 可 以 很 
容易 要 成 一 个 茶壶， 孔 变 成 一 个 手柄 。 可 以 从 一 种 形状 挤 压 成 太 一 种 形 
状 的 “ 同 有 私 >， 束 是 所 谓 的 “连续 变形 ”。 很 多 时 候 ， 我 们 发 现 不 同 的 游 戏 
设计 也 都 会 或 多 或 少 有 同 胚 符 征 ， 相对 于 把 立方 体 变 成 圆 环 ， 它 们 之 间 
的 差异 与 把 立方 体 变 成 球体 的 方式 更 相似 。 


38， 平 台 游戏 ， 任 何 一 种 需要 你 横 容 整 个 地 图 去 收集 物品 ， 或 者 走 
遍 整 个 地 图 的 一 种 棋盘 游戏 。 平 台 游 戏 最 初 的 特征 是 将 平台 作为 游戏 的 
设 定 ， 它 也 因此 而 得 名 。 


39. 《青蛙 过 河 》: 一 种 简单 的 空间 行走 游戏 ， 游 戏 中 你 要 控制 一 
种 青蛙 ， 让 它 到 达 繁 忙 道路 或 是 一 条 河 对 面 的 5 个 安全 位 置 中 的 一 个 。 
路 和 河上 都 设 有 相同 的 障碍 物 ， 但 是 聪明 的 美工 可 以 使 它们 看 上 去 是 不 
同 的 游戏 体验 。 


40. 《大 金刚 》: 最 早 的 街机 平台 游戏 之 一 ， 这 个 游戏 需要 你 控制 
马里 奥 ， 即 一 个 想 要 救 他 女 朋 友 的 水 管 工 ， 而 他 的 女 朋 友 则 被 一 个 巨大 


41.， 《袋鼠 》: 为 一 款 早 期 的 街机 平台 游戏 。 在 这 个 游戏 里 ， 你 控 
制 一 个 袋鼠 妈 妈 去 救 她 的 孩子 们 。 在 你 到 达 顶 部 的 过 程 中 ， 猩 猩 们 会 在 
屏 蜗 边 上 疝 你 护 苹 果 。 


42. 《矿工 2049》: 一 球 早 期 的 平台 游戏 ， 可 以 运行 在 8 位 操作 系 
统 上 ， 这 个 游戏 实际 上 跟 《 吃 豆 》 差 不 多 。 你 要 控制 一 名 矿工 ， 他 必须 
走 届 地 图 上 的 每 个 点 ， 当 你 走 过 某 个 点 时 ， 闫 色 束 会 改变 ， 以 表明 你 已 
学 刘 二 区 是 


《章鱼 》: 另 一 款 地 图 穿越 游戏 ， 这 个 游戏 在 一 个 三 角形 钻石 中 
玩 ， 而 不 是 传统 的 笛 卡 儿 空间 。 它 的 特点 同样 是 有 一 些 含有 有 向 图 的 
点 ， 你 可 以 跳 上 漂浮 在 地 图 旁边 的 一 个 小 圆 盘 上 ， 通 过 圆 盘 到 达 三 角形 
的 项 部 。 重 新 开始 后 ， 目 标 人 物 要 到 达 图 上 的 每 个 节点 ， 而 且 不 能 和 站 
> 生 溃 突 。 


43. 《和 村 至 奇兵 》 和 《苹果 小 恬 》: 运行 于 8 位 计算 机 上 的 复杂 平 
台 游 戏 ， 游 戏 中 你 要 收集 屏 偶 上 所 有 的 宝贝 ,而且 不 能 锐 敌 人 抓 住 。 然 
而 和 其 他 平台 游戏 不 同 的 是 ， 这 些 游戏 可 以 让 你 通过 使 用 道具 从 而 真正 
地 改变 地 图 ， 也 可 以 暂时 移 开 地 面 形 成 断层 。 敌 人 可 能 会 挥 进 断 层 里 面 
并 被 捕获 ， 如 末 地 面 在 它们 逃脱 前 恢复 了 ， 那 么 它们 将 从 游戏 中 消失 。 
很 多 情况 下 ， 你 要 收集 的 宝贝 藏 在 地 面 以 下 深层 的 地 方 ， 需 要 你 冒 着 死 
亡 的 风险 使 用 这 种 方法 进入 隧道 寻宝 。 最 后 一 天 确实 会 非 尝 难 。 


44， 有 限制 的 3D (3-D on rails) : 是 指使 用 了 3D 的 表现 手法 却 不 让 
你 在 环境 中 任意 移动 的 游戏 。 


45， 真 正 的 3D: 指 的 是 使 用 了 3D 表 现 手法 而 且 其 中 有 玩家 可 以 自 
由 移动 的 3D 空 间 的 游戏 。 


46， 宝 贝 : 一 个 用 来 表示 散布 在 每 一 级 游戏 中 的 隐藏 物品 的 术语 。 
很 多 游戏 都 会 把 收集 至 贝 作 为 一 个 特别 重要 的 成 功 因 素 ， 这 有 是 为 了 奖励 
对 地 图 的 彻 瓜 探索 。 


47， 擒 起， 一 个 普通 词汇 ， 游 戏 中 的 宝贝 一 旦 被 玩家 收集 到 了 ， 那 
么 玩家 就 会 获得 新 的 本 领 。 早 期 的 经 典 包 括 《 吃 豆 》 中 的 大 豆 (玩家 一 
且 吃 了 大 豆 就 能 够 拥有 吃 掉 鬼 魂 的 能 力 ) ， 还 有 《大 人 金刚》 中 可 以 让 玩 
家 拱 驱 棚 的 锤子 。 


48.， 石油 的 价格 是 否 继续 攀升 ， 这 个 游戏 存在 各 种 形式 ， 其 中 最 车 
名 的 是 《无 油 世界 》 (World Without Oil) ， 洲 请 玩家 共同 讲述 全 球 石 
油 危 机 的 系列 游戏 。 参 见 http://worldwithoutoil.org/ 。 


49， 跳 路 时 间 : 柯 森 斯 (Ben Cousins) 在 《发 展 杂 志 》 (2002 年 8 
月 号 ) 上 发 表 的 一 篇 文章 中 提出 了 这 一 点 。 作 者 发 现 ， 被 广泛 接受 的 游 
戏 ， 其 每 一 关 的 长 度 都 差不多 是 1 分 10 秒 ， 人 物 在 空中 的 跳跃 时 间 大 概 
是 0.7 秒 ， 一 个 任务 完成 后 到 下 一 个 任务 出 现 之 前 消耗 的 时 间 大 概 是 2 
秒 。 他 建议 这 些 应 该 被 看 作 是 好 的 游戏 所 具备 的 常数 。 


50. 时 间 攻 击 : 许多 游戏 (特别 是 平台 游戏 ) 中 惯用 的 策略 ， 通 向 
要 求 玩 家 在 玩 以 前 玩 过 的 任务 时 必须 使 用 更 少 的 时 间 。 


51. 《镭射 枪 》: 由 克拉 恩 (David Crane) 设计 、Activision 出 品 
的 这 款 人 简单 的 射击 游戏 的 特色 是 一 个 带 枪 的 飞碟 ， 可 以 同 5 个 同 下 的 角 


度 中 的 任何 一 个 射击 。 下 面 的 地 形 是 每 屏幕 有 3 辆 坦 元 。 射 击 儿 乎 是 瞬 
时 的 ， 所 以 必须 调整 正确 的 角度 并 在 坦克 之 前 发 射 。 


52. Atari 2600: 控制 妖 行 业 的 第 一 次 巨大 的 成 功 ，Atari 2600 的 流 
行 期 是 在 20 世 纪 70 年 代 末 80 年 代 初 。 


53.， 量子 化 : 量子 化 丈 是 说 在 数据 中 连续 取 值 ， 然 后 迫使 这 个 数据 
符合 一 种 模式 ， 比 如 说 ， 将 一 幅 有 无 穷 多 灰 度 等 级 的 图 片 转换 成 256 色 
的 灰 度 图 片 ， 或 者 将 一 首 不 够 合拍 的 音乐 转换 成 在 数学 上 旋律 完美 的 音 


乐 。 


54. 5 种 战斗 类 游戏 : 我 意识 到 这 是 一 种 有 争议 的 说 法 。 我 所 划分 
的 5 种 类 型 如 下 。 

石头 勇 刀 布 : 玩家 不 会 真 的 移动 ， 她 只 有 3 个 动作 ， 并 且 每 次 部 是 
一 击 致命 。 

早期 的 战斗 类 游戏 : 例如 像 Epyx 制 作 的 《空手 道 冠军 》 (Karate 
Champ) 。 游 戏 人 允许 玩 家 靠近 和 远离 对 手 。 


战斗 类 游戏 家 族 在 此 分 神 ， 玩 家 在 游戏 中 去 世界 各 地 通过 横 癌 移动 
1 《空手 道 》 (Karateka) 和 其 他 游戏 都 属于 这 一 范 
上 旷 。 


即使 技术 允许 3D 图 形 ， 但 是 早期 3D 战 斗 游戏 ， 诸 如 Virtua Fighter 仍 
然 是 把 玩家 锁定 在 彼此 相对 的 轴 上 “。 直 到 《 斗 神 》 (Battle Arena 
Toshinden) 出 现 ， 我 们 才 看 到 打破 了 轴 的 界限 。 我 记得 ， 这 是 第 一 款 这 
样 的 战斗 游戏 : 玩家 可 以 不 再 只 是 面 问 对手 后 退 ， 而 是 可 以 以 任意 角度 
进攻 后 退 的 游戏 。 


《武士 刀 》 (Bushido Blade) 带 来 了 真正 目 由 移动 的 3D 战 斗 游 戏 。 
此 后 ， 本 质 上 再 没有 新 的 游戏 ， 这 一 说 法 可 能 会 引发 争论 。 
55. 连 击 : 许多 游戏 对 于 玩家 连续 正确 的 操作 都 会 给 予 奖 励 。 通 常 
它们 会 给 一 份 红 包 ， 比 如 在 攻击 时 有 额外 的 补偿 。 


56， 射 杀 (Shmup) : 一 个 表示 “ 回 它 们 射击 ”的 但 语 。 这 个 术语 一 
般 指 的 是 一 类 特殊 的 射击 游戏 ， 受 到 了 2D 图 形 的 限制 。 


57. 《太空 侵略 者 》: 作为 最 早 的 射 杀 游戏 ， 由 Taito 公 司 发 布 的 
《太空 侵略 者 》 描 述 了 一 辆 在 屏幕 下 部 边缘 移动 的 坦克 ， 有 一 些 障碍 物 
保护 着 坦克 ， 但 是 随 着 战火 会 慢 慢 被 侵蚀 掉 ， 然 后 一 队 外 来 的 军队 边 射 
ee 它们 行进 的 速度 
全 . 


58. 《小 密 蜂 》: 《太空 入 侵 者 》 的 一 种 扩展 版 本 ， 它 的 特点 是 一 
人 
A O 〇 


59.， 《太空 射击 战 》: 《小 蜜蜂 》 的 一 款 副 产品 ， 它 把 游戏 场 变 成 
了 圆 形 。 玩 家 在 外 圈 移 动 ， 敌 人 从 中 心 强 旋 出 现 。 


60.，《 和 又 风雨 》: 由 Atari 公 司 发 布 的 一 球 街 机 游戏 ， 玩 家 在 各 种 地 
形 的 边缘 移动 ， 所 有 一 切 都 有 效 地 改变 了 游戏 场 中 标准 射击 者 的 视角 。 
一 些 游戏 场 从 拓扑 上 古 圆 形 的 ， 其 他 的 是 直线 形 的 。 


61. 《Gorf》: 一 个 古怪 的 街机 射击 游戏 ， 其 特色 是 在 不 同 的 天 过 
到 完全 不 同 的 对 手 ， 包 括 最 后 的 敌人 一 母 舰 。 


62. 《Zaxxon》: 我 们 还 是 昕 a 到 过 等 距 深 轴 性 射击 游戏 的 ， 但 是 它 
们 通常 仅仅 通过 视 狗 其 驴 来 给 完全 是 2D 体 验 的 射击 游戏 增加 情趣 。 人 然 
而 ，《Zaxxon》 人 允许 在 牌 直 轴 上 移动 ， 并 且 在 不 同 的 高 度 有 障碍 和 目 
标 。 透 视图 使 其 在 将 飞船 编队 时 非 第 灵巧 ， 然 而 当时 更 令 人 震 慰 的 古 它 
的 图 形 。 很 少 有 其 他 游戏 使 用 这 种 玩法 ， 当 然 《 蓝 微 特攻 队 》 (Blue 
Max) 和 它 的 续篇 显然 是 例外 ， 它 们 将 游戏 场景 安排 在 第 一 次 世界 大 战 
中 ， 并 且 可 以 炸 毁 目标 。 


63. 《《 蝇 蛤 》: 作为 历史 上 最 迷人 的 射 杀 游戏 之 一 ，《 星 办 》 不 同 
于 早期 游戏 的 显著 特点 是 其 扩展 了 一 些 关 键 概念 。 它 允许 在 屏幕 的 部 一 
个 受 限制 的 区 域内 全 平面 移动 ， 人 允许 天 人 出 现在 玩家 的 痛 后 。 它 使 用 了 
同 《太空 侵略 者 》 一 样 的 障碍 物 ， 唯 一 不 同 的 是 把 它们 描绘 成 斑 菇 并且 
扩 歼 到 整个 屏幕 。 游 戏 中 的 敌人 有 很 多 种 ， 一 些 同 屏 右 下 方 行进 ， 一 些 
投弹 。 最 后 ， 控 制 夯 是 一 个 轨迹 球 ， 可 以 让 玩家 控制 加 速 ， 而 不 像 使 用 
游戏 杆 控制 的 射击 游戏 那样 只 能 直线 移动 。 


64，《 小 行星 》: 在 一 个 环形 区 域 进行 的 射击 游戏 。 当 然 ， 环 形 面 
并 不 向 玩家 全 部 展示 出 来 ， 它 们 是 通过 一 个 有 小 行星 漂浮 其 上 的 完全 的 
黑屏 来 表现 。 顶 部 和 底部 边缘 事先 不 隐藏 好 了 ， 左 右边 缘 也 是 一 样 。 每 


当 你 射击 一 个 小 行星 的 时 候 ， 它 束 变 成 小 雄 片 。 只 有 小 碎片 才能 从 游戏 
中 消失 。 游 戏 通过 对 惯性 物理 学 进行 合理 的 2D 仿 真 来 控制 飞船 。 大 多 数 
1 而 是 将 游戏 看 作 一 个 炮塔 洲 戏 ， 因 为 控制 飞船 是 很 
刑 难 的 。 


65. 《小 蜜蜂 2》: 《小 蜜蜂 》 的 续篇 ， 引 入 了 许多 关键 概念 ， 比 
如 说 奖金 等 级 和 力量 提升 (你 的 飞船 可 以 被 捕获 然后 再 逃脱 ， 这 样 你 就 
获得 了 双 倍 火力 ) 。 


66. 《机 絮 人 》: 在 一 个 芝 动 发 展 的 游戏 变 章 时 代 ， 由 Williams 公 
司 发布 的 几 球 经 典 游戏 之 一 。 在 《机 器 人 》 中 ， 控 制 需 要 两 个 控制 杆 ， 
一 个 用 来 移动 ， 另 一 个 用 来 癌 8 个 方 癌 射击 。 战 场 是 一 个 简单 的 矩形 ， 
里 面 全 是 机 器 人 敌人 ， 还 有 你 需要 营救 的 人 类 。 一 旦 机 器 人 磁 到 人 类 ， 
。 ° 营救 人 类 可 以 获得 额外 的 点 数 ， 但 是 要 过 大 必 须 杀 死 所 
、 有 全 O 


67. 《守护 者 》: 另 一 款 由 Williams 公 司 出 品 的 营救 游戏 ，《 守 护 
者 》 将 保护 人 类 的 重要 性 变 得 更 加 紧迫 。 战 场 是 一 个 长 的 包装 市 ， 玩 家 
可 以 在 带子 的 表面 目 由 移动 。 带 子 底 部 是 人 类 ， 从 顶部 会 出 现 许 多 外 来 
入 侵 疹 。 有 些 入 侵 兰 会 直接 攻击 你 ， 其 他 的 会 找到 人 类 并 把 它们 市 到 屏 
幕 的 顶部 。 一 旦 人 类 被 这 样 抓 住 了 以 后 ， 它 们 束 会 变 成 猫 杀 你 的 非常 危 
念 的 敌人 。《 和 守护 者 》 也 以 它 高 难度 的 控制 界面 闻名 。 


68. 《超级 直升机 》: 一 款 由 Broderbund 公 司 开 发 的 8 位 电脑 游 
戏 。 在 《超级 直升机 》 中 ， 你 在 一 个 具有 洲 涡 的 长 方形 战场 扮演 一 个 直 
升 机 飞行 员 。 敌 军 的 护卫 从 战场 的 一 端 行军 到 男 一 端 。 在 这 一 过 程 中 ， 
你 必须 冲 出 满 是 人 类 的 建筑 物 ， 营 救出 他 们 并 回 到 男 一 端的 其 地。 虽然 
ee 间 射 杀 敌 人 ， 但 你 的 分 数 是 以 人 道 主 义 目 标 而 不 是 毁 炙 目 
示 为 准 的 。 


69.， 关 故人 物 : 一 个 通用 术语 ， 代 表 比 以 前 来 的 政 人 大 得 多 、 厉 害 
得 多 的 敌人 ， 往 往 被 放 在 一 系列 主题 相 联 的 关卡 的 最 后 。 


70. 《俄罗斯 方块 》: 由 帕 吉 特 诺 夫 (Alexei Pajitonov) 设计 的 一 
款 抽象 难题 游戏 。 游 戏 在 一 个 长 度 比 宽度 大 的 格子 中 进行 ， 其 特点 是 一 
个 由 4 个 小 正方 形 组 成 的 方块 从 屏幕 的 顶部 落下 。 玩 家 要 在 它们 下 落 的 
时 候 移动 方块 并 把 它们 旋转 到 正确 的 位 置 。 如 果 方 块 扒 积 到 顶端 ， 那 么 
游戏 束 结 束 了 。 当 一 个 水 平 的 行 形成 以 后 ， 这 一 行 上 的 方块 都 会 被 删 
除 ， 上 面 的 方块 就 会 落下 来 填充 其 位 置 。《 俄 罗斯 方块 》 有 许多 变形 。 


《俄罗斯 方块 》 的 设计 师 帕 吉 特 诡 夫 (Alexey Pajitnov) 自己 制作 的 《 俄 
罗斯 方块 2》 (Welltris) 一 它 实 际 上 是 在 一 个 十 字 型 场地 上 进行 的 4 个 独 
立 的 《俄罗斯 方块 》 游 戏 。 还 有 一 些 真 正 的 3D 变 形 ， 但 是 它们 实在 太 难 
玩 了 ， 所 以 从 来 没有 获得 广泛 接受 。 

六 边 形 : 由 六 边 形 组 成 的 《俄罗斯 方块 》 的 变形 很 目 然 地 叫 作 
《俄罗斯 大 角 块 》 (Hextis) 。 然 而 ， 它 并 没有 使 用 有 6 个 六 动 形 的 块 
因此 ， 这 个 名 字 也 不 像 原先 的 《俄罗斯 方块 》 那 么 具有 双关 语 的 意义 。 


72.， 基于 时 间 的 解 这 游戏 ， 从 本 书 最 初版 本 开始 ， 操 纵 时 间 已 经 成 
为 游戏 设计 中 更 为 第 见 的 一 种 元 素 。 


第 5 章 ”游戏 不 是 什么 


到 目前 为 止 ， 我 们 一 直 都 在 讨论 形式 化 的 游戏 设计 一 抽象 模拟 。 我 也 
很 随意 地 使 用 术语 “游戏 "， 把 游戏 系统 和 游戏 混为一谈 。 但 是 我 们 很 少 在 
游戏 中 看 到 真正 的 抽象 模拟 。 人 们 总 是 乐于 为 游戏 系统 加 入 一 些 虚 构 元 
素 。 比 如 在 游戏 中 加 入 一 些 艺 术 半 饰 ， 而 这 些 艺 术 疙 饰 往往 暗示 了 某 些 现 
实 世 界 的 背景 。 以 西洋 跳棋 为 例 一 抽象 地 说 ， 这 是 一 个 关于 诱捕 和 逼迫 的 
桌面 游戏 ， 是 在 对 型 网 格 上 操作 的 。 当 我 们 在 西洋 跳棋 中 说 “ 立 我 为 
王 ”(King me) ! 的 时 候 ， 其 实 正在 为 游戏 加 入 一 点 点 微妙 的 联想 ， 从 游戏 
中 获得 了 某 些 封建 制度 的 上 暗示 以 及 中 世纪 的 背景 。 因 为 通常 西洋 跳棋 的 棋 
子 上 都 有 王冠 的 浮雕 。 


这 和 数学 课 上 的 字符 问题 有 此 类 似 。 虚 构 有 两 个 训练 目的 : 一 征 通过 
ee 
;由 。 


总 体 来 说 ， 游 戏 更 倾 呵 于 字符 问题 。 你 无 法 找到 上 澡 无 泪 饰 的 抽象 游戏 “ 
。 大 多 数 游戏 与 国际 象棋 和 西洋 跳棋 都 具有 很 多 共性 一 它们 都 在 一 定 程度 
上 发 出 了 错误 的 指示 ， 都 有 关于 游戏 中 所 发 生 事情 的 上 暗喻。 

尽管 暗喻 也 十 游戏 的 乐趣 ， 但 基本 上 都 被 玩家 忽略 了 。 从 数学 上 来 
说 ， 西 洋 跳 棋 中 最 先 走 到 另 一 边 的 棋子 与 它 的 名 字 无 天 。 我 们 可 以 把 普通 
的 棋子 称 为 小 鸡 ， 获 得 胜利 的 棋子 称 为 狼 ， 但 是 游戏 不 会 因此 而 改变 。 


从 游戏 所 教授 的 本 质 来 说 ， 它 正在 朝 这 种 类 型 的 理解 方式 发 展 。 由 于 
0 003% 0 


1976 年 ， 一 家 名 叫 Exidy 的 游戏 公司 在 视频 游戏 历史 上 创造 了 第 一 : 它 
开发 的 游戏 《死亡 赛车 》 (Deathrace) 3 由 于 公众 对 其 暴力 本 身 的 关注 而 
被 取缔 。《 死 亡 赛车 》 以 一 部 名 叫 《死亡 赛车 2000》“ 的 电影 为 粗略 蓝 
本 ， 其 游戏 设 定 包 括 开车 撞 路 人 来 获得 游戏 分 数 。 


和合 = 办 4 人 + 
《太空 侵略 者 》 《小 蜜蜂 》 


《暴风 雨 》 带 滚 动 显 示 的 射 杀 游戏 


游戏 的 目的 主要 


=- 是 让 人 们 通过 变 
Se 化 而 关注 其 潜在 
1 去 模式 。 因 此 ， 游 

戏 玩 家 非常 擅长 
吊 政信 发 现 过 去 的 虚构 


想象 


从 其 原理 来 说 ，《 和 死亡 赛车 》 和 那些 捕捉 屏幕 上 移动 目标 的 游戏 是 一 
样 的 。 无 论 如 何 ， 当 今天 回 过 头 来 再 来 看 这 个 游戏 的 时 候 ， 其 粗糙 古怪 的 
图 形 和 用 微小 图 标 表 示 的 路 人 ， 根 本 不 会 让 你 特别 震惊 。 毕 竟 ， 其 他 无 数 
个 血肉 横 飞 的 游戏 场面 的 出 现 ， 已 让 这 个 游戏 看 起 来 显得 相当 老 土 。 


我 认为 媒体 对 烘 力 影响 的 争论 不 会 消失 。 很 多 证 据 表 明 ， 媒 体 可 以 影 
响 我 们 所 做 的 事情 ?。 如 果 媒 体 没 有 影响 力 的 话 ， 我 们 也 不 会 花 这 么 多 的 精 
力 来 使 用 媒体 作为 一 种 教学 手段 。 但 也 有 证 据 表明 ， 媒 体 并 不 是 可 以 控制 
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盗窃 汽车 、 人 身 攻击 、 
驾车 杀人 、 拉 客 和 乱 


但 是 对 于 这 个 话题 ， 玩 家 总 是 带 一 丝 困惑 。 当 他 们 捍卫 目 己 热爱 的 游 
戏 时 ， 会 使 用 史上 最 自我 挫败 的 战斗 口号 之 一 :“ 它 仅仅 是 个 游戏 而 已 ! ” 


在 频 发 的 校园 枪击 案 " 以 及 前 军队 人 士 将 第 一 人 称 视 角 射 击 游戏 谴责 
为 “谋杀 模拟 器 ”7 等 事件 中 ， 这 一 争论 不 占 任何 分 量 。 那 些 认 为 游戏 对 孩子 
不 具有 人 危险 性 的 学 者 们 ， 试 图 收集 关于 受 保护 空间 以 及 魔 环 的 学 术 论 据 。 
然而 公众 大 多 不 理会 这 些 来 目 象 牙 塔 的 论点 。 


但 是 有 一 个 很 好 的 理由 可 以 说 明 为 什么 不 要 轻信 玩 游戏 的 人 。 


记 住 ， 游 戏 训 练 我 们 看 到 隐 含 的 数学 模式 。 实 际 上 可 以 将 《死亡 赛 
车 》 描 述 成 一 个 在 二 维 游戏 区 域 中 拾取 目标 的 游戏 ， 这 一 事实 表明 ， 游 戏 
的 “外 衣 ” 和 其 核心 本 质 在 很 大 程度 上 并 无 关联 。 当 你 着 迷 于 一 个 游戏 的 时 
候 ， 很 可 能 直接 抄 近 路 看 到 游戏 真正 的 根本 。 整 像 一 个 狂热 的 首 乐 爱好 者 
可 以 透 过 不 同类 型 、 热 情 洋 洲 的 拉丁 首 乐 ， 来 判断 这 个 曲目 是 卡 姆 比 亚 舞 8 
还 是 玛 莉 奈 拉 舞 ”， 抑 或 是 莎莎 舞 。 


撞击 行人 人， 杀人， 同 怒 怖 分 子 搏斗 ， 以 及 在 经 过 罗 魂 的 时 候 吃 豆 ， 这 
些 都 只 是 关卡 设置 ， 是 为 了 方便 地 呈现 出 这 个 游戏 到 底 想 教会 人 们 什么 。 
《死亡 赛车 》 的 说 教 能 力 并 不 比 《 吃 豆 》 更 厉害 。《 吃 豆 》 教 你 肉 避 罗 魂 
并 且 去 吃 豆 ，《 死 亡 赛 车 》 并 没有 比 它 更 有 效 地 教 你 去 撞击 行人 。 


《死亡 赛车 》 确 实 包 含有 撞击 行人 并 把 他 们 压 忆 变 成 小 的 墓碑 状 图 标 
的 内 容 ， 以 上 所 说 并 没有 否认 这 个 事实 。 这 个 事实 确实 存在 ， 并 且 应 该 受 
到 谨 责 。 这 对 于 游戏 场景 来 说 不 是 一 个 很 好 的 设 定 ， 但 也 并 不 是 这 个 游戏 
真正 想 表 达 的 东西 。 


学 会 看 到 这 种 区 分 对 理解 游戏 很 重要 ， 后 面 我 将 用 更 多 的 篇 幅 来 讨论 
这 个 问题 。 目 前 ， 它 足以 说 明 游戏 最 少 补 人 理解 的 部 分 古 其 形式 化 的 抽象 
系统 ， 是 其 数学 组 成 ， 也 是 其 主要 部 分 。 对 游戏 其 他 方面 的 攻击 可 能 会 名 
略 关键 的 一 点 一 要 想 有 所 改善 ， 游 戏 需 要 在 其 核心 理念 上 进行 正规 改革 。 


唤 ， 这 不 是 我 们 本 来 想 谈 的 问题 。 


他 们 看 到 了 力量 提升 
现在 ， 最 普通 的 游戏 开发 流程 包括 在 游戏 上 嫁接 一 个 故事 。 但 大 多 数 


视频 游戏 开发 者 都 是 拿 来 一 个 故事 (通常 是 普 普 通通 的 故事 ) ， 然 后 在 其 
中 设置 很 少 的 游戏 障碍 。 这 束 好 像 是 要 求 玩 家 在 完成 一 个 填 字 游戏 以 后 ， 
才能 翻 开 小 说 的 一 页 从 而 看 到 更 多 内 容 。 也 有 一 些 流行 的 游戏 设计 盈 无 顾 
虚 地 把 故事 放 在 第 一 位 。 这 往往 是 有 强大 的 情绪 体验 ， 而 游戏 机 制 相 对 
ee 
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一 般 来 说 ， 人 们 不 是 因为 故事 才 去 玩 游戏 。 游 戏 表面 的 故事 通 币 是 给 
大 脑 的 一 道 小 莱 。 一 方面 ， 很 少 看 到 一 个 由 真正 的 作家 撰写 的 游戏 故事 下 
° 因此 ， 这 些 游戏 故事 最 多 也 只 有 高 中 水 平 。 


男 一 方面 ， 由 于 游戏 通常 都 十 关于 力量 、 控 制 以 及 其 他 简单 设 定 的 ， 
游戏 故事 也 往往 是 这 样 。 这 意味 着 游戏 故事 会 变 成 关于 力量 的 传奇 故事 。 
这 样 的 故事 通常 被 认为 是 非常 幼稚 的 。 


游戏 中 的 故事 、 场 景 以 及 背后 的 情节 仅仅 
是 在 大 脑 完 成 挑战 时 ， 给 大脑 的 一 道 小 羔 
一 一 有 时 ， 是 项 望 装 点 一 下 游戏 ， 不然 它 
看 起 来 会 很 不 起 眼 。 


确实 ， 它 是 一 个 以 第 一 


人 称 为 视角 的 射击 游戏 ， 


许多 视频 游戏 故事 都 跟 把 西洋 跳棋 里 的 棋子 称 为 “国王 ”一 样 。 它 给 游 
戏 增加 了 趣味 性 ， 但 游戏 的 核心 内 容 并 没有 改变 。 故 事 元 素 通 常会 减少 给 
玩家 的 正面 反馈 ， 如 告诉 她 做 得 很 好 。 记 住 一 我 是 一 位 作家 ， 因 此 ， 这 样 
来 说 束 太 气 人 了 。 故 事 应 该 受到 比 这 更 好 的 待遇 。 


游戏 并 不 是 故事 (尽管 玩家 可 以 从 游戏 中 创建 故事 ) ， 但 是 在 这 两 
者 之 间 做 如 下 比较 也 是 挺 有 趣 的 。 


。 游戏 像 是 一 种 体验 式 教 学 ， 而 故事 让 你 产生 共 吗 。 
。 游戏 擅长 使 人 以 客体 化 形式 出 现 ， 而 故事 擅长 使 人 产生 共鸣 。 


。 游戏 倾向 于 量子 化 、 们 化 和 分 类 ， 而 故事 倾向 于 模糊 、 深 化 和 表 
现 微妙 的 差别 。 


。 游戏 是 外 部 的 一 它们 是 关于 人 类 行为 的 ， 而 故事 (当然 指 的 是 好 
故事 ) 是 内 部 的 一 它们 是 关于 人 的 情感 和 想法 的 。 


。 游戏 是 玩家 叙事 的 生成 做 。 故 事 提 供 了 叙事 。 


这 两 种 东西 ， 只 要 故事 和 游戏 是 好 的 ， 就 可 以 不 停 地 回 到 它们 之 中 并 
学 到 新 的 东西 。 但 是 我 们 从 来 没有 谈 过 如 何 充分 地 掌控 一 个 好 的 故事 。 


我 认为 所 有 人 都 同意 这 样 一 个 观点 一 故事 是 主要 的 教育 工具 之 一 。 人 
们 不 认同 的 或 许 是 玩 机 十 男 一 个 主要 的 教育 工具 ， 以 及 将 单纯 的 说 教 放 在 
第 三 位 。 同 样 ， 人 们 还 同意 这 样 的 观点 一 故事 比 游戏 获得 了 更 高 的 乞 术 成 
就 ， 尽 管 玩 游戏 比 听 故 事 的 历史 更 早 《毕竟 ， 即 使 是 动物 也 会 玩 ， 而 故事 


则 需要 语言 表述 ) 。 


故事 优 于 游戏 吗 ? 我 们 经 常 想 做 一 个 令 玩家 痛 天 的 游戏 。 最 经 典 的 例 
子 就 是 文字 冒险 游戏 《星球 降落 》 (Planet fal) 23 ， 其 中 一 个 名 叫 弗 洛 伊 
德 的 机 姻 人 为 了 玩家 而 牺牲 了 自己 。 但 是 ， 这 发 生 在 玩家 的 控制 能 力 之 
外 ， 因 此 并 不 古 一 个 需要 克服 的 挑战 。 它 古 移 植 到 游戏 上 的 ， 而 不 是 游戏 
的 一 部 分 。 所 以 ， 这 一 情绪 证 峰 时 刻 实际 上 包括 了 欺骗 ， 而 不 是 使 用 游 
戏 ， 但 这 对 游戏 来 说 义 意味 着 什么 呢 ? 


在 情绪 掌 探 方面， 游戏 做 得 比较 出 色 。 然 而 ， 故 事 也 能 做 到 这 一 点 。 
将 这 些 类 型 的 情绪 感染 从 游戏 中 分 离 也 许 是 错误 的 做 法 ， 而 故事 又 是 否 可 
以 像 游 戏 那 样 有 趣 呢 ? 


昨 晚 我 打 过 了 | 

《 尤 利 西 斯 》 

的 最 后 一 关 ， 我 

不 得 不 用 无 敌 模 

式 来 对 付 关 底 人 

物 。 莫 里 真 的 很 
厉害 ! 


故事 就 其 自身 而 言 ， 是 一 种 
强大 的 教育 工具 。 但 是 游戏 
不 是 故事 


当 我 们 提 到 快乐 的 时 候 ， 实 际 上 是 指 许多 不 同 的 情感 。 出 去 吃 一 顿 大 
和 餐 可 以 带 来 快乐 ， 玩 过 山 车 可 以 带 来 快乐 ， 罕 新 衣服 可 以 珊 来 快乐 。 启 得 
一 场 乒 狼 球 赛 可 以 融 来 快乐 ， 看 到 你 赠 恨 的 高 中 时 的 竞争 对 手 控 了 一 坚 并 
倒 在 烂泥 坑 中 也 可 以 带 来 快乐 这些 可 以 带 来 “快乐 ”的 东西 混在 一 起 ， 让 
这 个 词语 的 使 用 变 得 异 闻 模糊 。 


不 同 的 人 对 此 有 不 同 的 分 类 。 游 戏 设 计 师 勒 布朗 (Marc LeBlanc) 1 
曾经 定义 过 8 种 不 同类 型 的 快乐 ， 愉快 的 感觉 、 假 装 、 戏 剧 性 、 阻 碍 、 社 会 
结构 、 发 现 、 上 自我 发 现 和 表达 ， 以 及 放弃 。 研 究 情感 和 面部 表情 的 专家 艾 
殉 曼 (Paul Ekman) 2 也 从 字面 上 分 辨 出 了 大 量 的 不 同情 感 一 辨析 一 下 有 
多 少 情 感 存 在 于 一 种 语言 中 而 在 其 他 语言 中 没有 ， 是 非常 有 趣 的 。 拉 扎 罗 
(Nicole Lazzaro) 1 也 做 了 一 些 研 究 ， 她 观察 人 们 玩 游 戏 时 的 表情 ， 并 且 


总 结 出 了 其 中 所 传达 出 的 4 种 情感 : 强烈 的 快乐 、 轻 松 的 快乐 、 状 态 改 变 和 
人 为 因素 。 


我 个 人 的 分 类 看 起 来 很 像 拉 扎 罗 的 理论 。 

。 快乐 ， 是 一 种 解决 了 问题 时 发 自 内 心 的 表现 。 

。 审美 欣赏 ， 并 不 一 定 是 快乐 ， 但 一 定 是 非常 享受 的 。 

。 内 心 的 反应 ， 本 质 上 是 生理 性 的 ， 与 对 问题 的 掌握 程度 有 关 。 
。 不 同类 型 的 社会 地 位 更 替 ， 本 质 上 源 于 自我 形象 和 社会 声望 。 


当 我 们 在 以 上 方面 获得 成 功 的 时 候 ， 就 会 使 我 们 感觉 很 好 ， 但 是 当 把 
它们 混合 在 一 起 成 为 “快乐 时， 则 仅仅 是 一 个 毫 无 意义 的 单词 而 已 。 因 此 
在 本 书 中 ， 当 我 提 到 “快乐 ?的 时 候 ， 我 指 的 是 第 一 种 类 型 在 内 心里 掌握 
了 问题 。 通 第 ， 这 些 被 我 们 掌握 的 问题 是 天 于 美学 的 、 生 理 的 或 者 社会 
的 ， 因 此 快乐 可 以 在 任何 方面 表现 出 来 。 因 为 这 些 都 十 大 脑 给 我 们 的 回馈 
机 制 ， 以 便 我 们 成 功 地 练习 生存 技能 。 


单独 的 生理 挑战 并 不 能 带 来 快乐 。 当 你 打破 个 人 记录 时 带 来 的 胜利 感 
才 是 快乐 。 生 理 挑战 可 以 是 一 个 游戏 ， 是 挑战 目 己 身体 的 游戏 。 不 断 地 奔 
跑 或 举重 可 以 令 人 非常 满足 ， 但 是 从 剧烈 运动 中 得 到 的 满足 ， 比 不 上 慑 得 
一 场 足 球 比赛 时 对 你 团队 精神 的 肯定 所 带 来 的 喜 属 程度 1 。 


当然 ， 学 习 模 式 不 是 使 人 产生 兴趣 
的 唯一 方式 。 

比如 ， 人 类 喜欢 灵 长 类 动物 占有 统 
治 地 位 的 游戏 。 当 然 ， 你 可 以 争辩 
说 ， 谋 取 社 会 地 位 也 是 一 种 挑战 。 


2 
顶级 的 专业 
游戏 玩家 


未 入 流 的 业余 玩家 


同样 ， 目 主 反 应 本 喘 并 不 会 带 来 快乐 。 你 已 经 建立 起 这 样 的 反应 机 
制 ， 因 此 只 有 在 这 种 心理 挑战 的 环境 下 完成 了 目 主 反应 行为 的 时 候 ， 大 脑 
才 会 奖 给 你 快乐 的 感觉 。 比 如 人 们 并 不 会 从 打字 行为 本 身 感到 有 多 夹 ， 而 
I 
会 怀 到 快 朱 。 


所 有 的 社区 行为 也 是 令 人 愉悦 的 。 人 人 参与 的 社会 地 位 连续 更 替 是 一 
种 认 知 训练 ， 因 此 从 本 质 上 说 也 是 一 种 游戏 。 环 绕 于 人 际 交 往 行为 周围 的 
是 一 些 积极 的 情感 ， 是 一 种 在 社会 阶梯 中 将 某 人 足下 去 或 者 自己 爬 上 来 的 
信号 ， 其 中 最 著名 的 是 。 


。 幸灾乐祸 (Schadenfreude) 18 ， 当 竞争 对 手 失败 时 ， 你 的 一 种 沾 
沾 自 喜 的 感情 。 这 种 本 质 就 是 前 面 所 说 的 将 某 人 足下 去 。 


。 ”骄傲 (Fiero) ， 当 你 完成 了 一 个 重大 任务 时 对 胜利 感 的 宣泄 ( 例 
如 挥动 拳头 ) 。 这 是 向 他 人 表明 自己 有 价值 的 信号 。 


。 满意 〈Naches) ， 指 导 的 某 人 取得 成 功 时 你 的 感觉 。 这 是 为 了 种 
族 持续 发 展 而 存在 的 一 种 明确 的 回馈 机 制 。 


。 洋洋 得 意 (Kvell) ， 当 你 向 他 人 吹 咕 自己 指导 的 某 人 时 所 散发 的 
情绪 。 这 也 是 一 个 表明 目 己 有 价值 的 信号 。 


社会 行为 ， 像 一 种 隐私 信号， 通常 表明 一 种 相对 的 社会 地 位 六。 一 个 
例子 殉 是 回报 他 人 ， 这 是 人 类 社会 中 一 个 相当 重要 的 社会 信号 。 


这 些 情感 大 多 能 使 人 感 浊 很 好 ， 但是， 它们 不 一 定 是 “快乐 ”。 


审美 欣赏 对 我 是 一 种 最 有 趣 的 享受 快乐 的 形式 。 科 幻 小 说 家 称 其 为 “ 惊 
感 ” (sensa-wunda) 20。 它 是 令 人 敬 旦 、 神 秘 而 和 谐 的 。 我 把 这 种 情感 称 
为 喜悦 。 审 美 欣赏 如 同 快 乐 一 样 ， 具 有 一 定 模式 。 区 别 在 于 ， 审 美和 识别 
模式 有 关 ， 而 不 是 学 会 新 的 模式 。 


当 我 们 识别 出 模式 并 为 之 感到 惊奇 时 ， 便 会 出 现 喜 悦 感 。 它 像 是 我 们 
在 《人 猿 星球 》 (Planet of the Apes) 的 结尾 看 到 自由 女神 像 的 那 一 刻 。 像 
古 在 推理 小 说 结尾 看 到 一 切 事物 回 到 正常 时 的 战 村。 像 古 副 旋 在 索 娜 丽水 
那 闭 名 的 微笑 表情 边缘 ， 并 且 与 我 们 心中 设想 相 契 合 。 还 像 是 看 到 美丽 的 
从 景 ， 觉 得 世上 的 一 切 都 很 美好 的 感觉 。 


为 什么 美丽 的 风景 会 让 我 们 有 那样 的 想法 ? 因为 它 符 合并 且 超 过 了 我 
们 的 预期 。 我 们 心中 都 会 有 一 幅 对 事物 的 理想 画面 。 当 事物 本 身 跟 想象 的 
画面 相似 并 有 着 令 人 惊艳 的 小 瑕 六 时 ， 我 们 便 会 认为 这 是 很 美的 。 一 个 构 
思 完 美的 情 广 ， 只 有 一 些 松 获 的 线索 。 一 幅 农 舍 的 图 片 ， 但 是 油漆 已 经 脱 
落 。 乐 曲 返回 主旋律 ， 接 着 又 降下 整个 音阶 ， 最 后 结束 于 一 个 小 七 度 音 程 
上 。 它 使 我 们 去 追逐 新 的 模式 。 
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在 期 待 和 现实 的 平衡 中 ， 人 们 可 以 发 现 美 。 美 只 能 在 一 些 极端 秩序 的 
设置 中 才能 被 发 现 。 自 然 界 充满 了 极度 有 序 的 东西 。 比 如 人 花 办 绽开 的 边 
绿 ， 就 表达 了 一 种 生长 的 秩序 ， 一 种 生物 如 何 超越 目 身 边界 进行 伸展 的 秩 
序 ， 即 使 忌 正 处 于 人 工 修 勇 的 小 径 中 ，* 


遗憾 的 是 ， 喜 悦 无 法 持久 。 吏 像 在 楼 梯 间 偶遇 美人 的 微笑 一 样 ， 是 转 
瞬 即 逝 的 。 它 不 可 能 有 别 的 方式 一 因为 认 知 不 是 一 个 可 延伸 的 过 程 。 


远离 曾经 引发 你 喜悦 的 事物 ， 再 回来 之 后 就 可 以 重新 获得 喜悦 ， 再 度 
获得 那 种 认 知 。 但 是 ， 这 并 不 完全 是 我 称 其 为 快乐 的 东西 。 而 是 大 脑 因为 
人 


最 后 ， 人 们 经 常 在 那些 并 非 挑 战 的 东西 中 获得 乐趣 
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正如 我 给 快乐 定义 的 那样 ， 它 是 当 我 们 以 学 习 为 目的 去 学 习 某 种 模式 
时 ， 大 脑 给 我 们 的 反馈 。 比 如 一 支 篮球 队 说 : “我 们 今天 晚上 来 这 里 是 为 了 
享受 快乐 。” 而 另外 一 文 队伍 说 :“ 我 们 来 这 里 是 为 了 取胜 。” 后 者 对 待 比赛 
的 态度 不 再 是 为 了 练习 。 快 乐 主要 是 和 训练 及 学 习 相 关 ， 与 练习 掌控 无 
天 。 事 实 上 ， 快 乐 经 常 在 行为 执行 之 前 开始 ， 期 盼 一 个 解决 方案 可 能 和 实 
施 一 个 解决 方案 一 样 兴 。 练习 掌控 给 予 我 们 的 是 一 些 其 他 感觉 ， 因 为 
我 们 是 为 了 某 个 理由 才 做 这 件 事 的 ， 比 如 为 了 提高 地 位 或 是 为 了 生存 。 


此 处 学 到 的 是 ， 快 乐 与 环境 有 关 。 我 们 从 事 一 项 活动 


的 理由 很 重要 。Bernard Suits 将 这 称 作 "以 游戏 态度 接触 事务 ”“ ， 这 在 
某 种 程度 上 意味 着 将 行为 放 到 缺乏 结果 的 “魔法 环 " 中 。 学 校 通 芝 不 那么 令 


人 快乐 ， 因 为 它 有 着 严肃 的 意义 一 并 非 为 了 练习 ， 而 是 为 了 实现 ， 分 数 、 
社会 声望 甚至 衣着 都 决定 了 你 是 否 属于 受 冷落 的 人 ， 还 决定 了 你 的 座位 是 
否 离 餐 厅 的 厨房 更 近 一 些 。 


输 了 一 场 比赛 之 后 ， 我 们 经 常会 说 : “ 噢 ， 我 只 是 为 了 享受 快乐 才 来 
的 。” 这 是 非常 生动 的 一 幕 。 话 语 中 的 上 暗示 是 ， 失 败 的 结 采 会 影响 我 们 的 社 
人 
全 力 。 


在 欧 息 社会 等 级 的 阶梯 上 时， 我们 得 到 了 积极 的 反馈 。 我们 只 是 一 些 为 
了 占有 最 高 的 树 顶 就 互相 投掷 姜 便 的 群居 性 猴子 。 但 是 ， 请 注意 下 面 几 个 
微妙 的 不 同 : 攀 朴 ， 同 时 帮助 别人 (满意 和 洋洋 得 意 ) ; 欧 疏 ， 同 时 扩充 
自己 的 知识 面 《快乐 ) ; 攀 仆 ， 同 时 加 强 我 们 的 社会 网 络 ， 建 立 社 区 和 家 
2 所 有 这 些 加 在 一 起 将 会 改变 每 个 人 (打扮 自己 、 寻 找 配 偶 和 回报 他 


对 猴子 来 说 ， 这 已 经 相当 不 错 了 。 但 对 于 普通 动物 来 说 ， 则 是 令 人 惊 
证 的 。 做 猴子 比 做 效 鱼 好 得 多 ， 瘤 鱼 只 能 从 进食 中 得 到 回馈 。 


我 想 ， 这 对 于 说 明 享受 快乐 是 一 个 关键 的 进化 优势 来 说 是 个 很 好 的 例 
子 。 在 重要 性 方面 ， 只 有 人 类 手掌 的 进化 比 它 强 一 点 。 如 琳 没 有 大 脑 中 这 
个 小 小 的 化 学 反应 使 我 们 视 学 习 新 东西 为 乐事 ， 那 么 我 们 可 能 和 这 个 世界 
中 的 效 鱼 和 蚂蚁 没什么 不 同 。 


那么 ， 快 乐 是 什么 感觉 呢 ? 很 多 玩家 最 喜欢 用 一 句 话 来 描述 这 一 瞬 
间 ， 即 “大 脑 一 片 空白 ”。 如 果 学 术 化 一 点 ， 那 么 可 以 参考 奇 克 和 森 特 米 哈 伊 
(Csikszentmihalyi) 提出 的 " 畅 感 "” 汪 (Flow) 的 概念 。 这 是 一 种 对 某 个 任 
务 高 度 集中 时 的 状态 。 当 你 具备 绝对 的 控制 力 时 ， 恰 好 有 一 个 符合 你 能 
水 平 的 挑战 摆 到 了 你 面前 。 


“已 感 ” 并 不 经 常 发 生 ， 但 是 当 它 发 生 时 会 让 人 感觉 相当 美妙 。 问 题 在 
于 ， 挑 战 与 能 力 精 确 匹 配 的 难度 相当 大 。 首 先 ， 大 脑 在 飞速 运转 ， 任 何 一 
刻 都 有 可 能 产生 认 知 的 跳 际 ， 导 臻 剩余 挑战 的 价值 微不足道 。 男 外 ， 目 动 
化 系统 不 太 可 能 很 好 地 评估 玩家 的 漂移 技能 。 


一 旦 成 功 掌 握 了 某 种 模式 ， 大 脑 束 会 给 我 们 一 些小 小 的 愉快 刺激 。 但 
是 一 旦 对 于 新 模式 的 “ 畅 感 减缓， 就 不 会 再 获得 这 种 刺 微 了 ， 而 会 开始 感 
到 厌倦 。 如 果 新 模式 的 “ 畅 感 " 超 过 了 我 们 解决 问题 的 能 力 ， 也 不 会 获得 刺 
向， 因为 我 们 没有 获得 进步 。 

缺少 “ 畅 感 ”并 不 是 不 快乐 一 而 是 意味 着 你 没有 得 到 稳定 持续 的 安 多 
酚 ， 只 是 断断续续 地 获得 一 些 。 事 实 上 ， 也 有 可 能 存在 “ 畅 感 ”但 却 没 有 快 
1 当 到 达 “ 畅 感 "顶部 边缘 时 ， 
快乐 驶 会 减少 。 


一 个 更 富有 成 效 的 依据 ， 可 能 是 "最近 发 展区 ”的 教育 理念 乞 。 这 个 理 
念 表明 ， 在 三 种 情况 下 ， 让 学 生 在 没有 帮助 的 情况 下 整 可 以 完成 的 任务 、 
无 法 完成 的 任务 和 通过 一 些 帮 助 可 以 完成 的 任务 ， 快 乐 往往 来 源 于 后 一 
种 ， 游 戏 系统 可 以 提供 这 种 帮助 。 


因此 ， 快 乐 并 不 是 “起 感 ”。 你 可 以 在 无 数 的 活动 中 体验 到 " 申 感 "， 但 是 
它们 并 不 都 是 快乐 。 我 们 经 冲 用 来 说 明 “ 申 感 " 的 例子 ， 大 部 分 和 练习 掌控 
有 关 ， 而 不 是 学 习 。 


当然 ， 快 乐 不 古玩 游戏 的 唯一 的 原因 。 


。 练习 :练习 是 游戏 中 经 常 要 做 的 事情 。 人 研究 表明 ， 掌 握 一 个 领域 
可 能 要 花费 许多 小 时 的 “刻意 练习 ””， 人 们 通过 挑战 任务 来 一 所 遍地 
练习 。 这 是 很 圣 苔 的 工作 。 在 某 种 意义 上 ， 游 戏 是 “刻意 练习 的 机 
便 ”， 它 使 这 项 工作 变 得 简单 。 


。 竖 想 : 虽然 在 科学 领域 中 对 冥想 的 研究 甚 少 ， 但 是 世界 各 地 的 各 
种 行为 中 共有 的 元 素 是 : 使 用 茶 种 类 型 的 一 个 焦点 对 象 ， 诸 如 开 语 或 
深呼吸 ， 以 及 做 重复 性 的 动作 。 许 多 游戏 也 是 这 样 做 的 。 


讲 故 事 : 有 一 些 游戏 来 自 于 故事 ， 当 然 ， 玩 家 总 是 可 以 在 事实 之 
后 构建 一 个 对 事件 的 叙述 。 某 个 玩家 很 可 能 对 这 些 故 事 比 对 游戏 更 感 
兴趣 。 我 们 可 以 从 干巴 巴 的 技术 角度 来 争论 ， 这 是 否 算是 “游戏 化 ”， 
但 是 何必 为 此 而 烦恼 呢 ? 


。 舒适 ， 在 一 个 空间 范围 ， 玩 的 行为 是 完全 可 理解 的 ， 人 们 能 够 练习 掌 
握 某 项 技能 而 风险 极 小 。 
可 以 为 富有 挑战 性 的 生活 提供 一 种 受 欢迎 的 休息 。 游 戏 提供 了 这 种 类 
0 
为 这 些 目 的 使 用 游戏 或 游戏 系统 没有 错 。 但 是 许多 其 他 东西 也 可 以 提 
供 类 似 的 效果 。 所 以 这 些 特质 并 没有 说 明 是 什么 使 得 游戏 独一无二 。 
重新 看 一 下 前 面 的 表述 ， 游戏 不 是 故事 。 游 戏 与 美和 愉悦 无 天， 与 谋 
取 社 会 地 位 无 天。 它们 本 身 束 有 着 不 可 思议 的 价值 ， 快 乐 与 在 特定 环境 下 


的 学 习 有 关 ， 在 这 种 环境 中 没有 后 果 压 力 ， 这 就 是 为 什么 游戏 有 其 价值 的 


Us 


1， 立 我 为 王 : 下 西洋 跳棋 的 时 候 ， 当 你 把 一 个 棋子 移动 到 棋 强 的 最 后 
一 排 时 ， 束 会 使 用 这 个 短语 。 西 洋 跳棋 有 一 种 有 趣 的 政治 隐喻 ， 因 为 它 假 
定 普通 士兵 只 能 向 前 移动 ， 而 国王 可 以 有 更 多 的 移动 自由 〈 并 且 可 以 后 
退 ) ， 不 过 ， 它 同样 假定 任何 士兵 都 可 以 变 成 国王 。 


2， 抽 象 游戏 : 在 玩家 社区 里 ， 束 游戏 是 否 应 该 披 上 虚构 的 外 衣 这 个 问 
题 爆 发 了 信仰 之 争 。 有 一 大 类 游戏 个 称 为 抽象 策略 游戏 ， 正 如 可 提出 证 据 
证 明 的 那样 ， 背 景 故事 和 艺术 处 理 的 加 入 并 没有 增强 这 类 游戏 。 


3. 《死亡 赛车 》: 这 也 是 第 一 个 由 电影 改编 而 来 的 游戏 的 例子 。 


4. 《死亡 赛车 2000》: 1975 年 发 行 的 一 部 电影 ， 由 卡拉 丁 (David 
Carradine) 和 史泰龙 (Sylvester Stallone) 主演 。 电 影 讲 述 的 是 未 来 的 越野 
赛车 ， 比 赛 的 时 候 碾 过 行人 就 可 以 说 得 比分 ， 一 些 疡 狂 的 车 迷 为 了 帮助 他 
们 喜欢 的 车 手 获胜 ， 将 目 己 扔 到 车 轮 之 下 。 


5.， 媒体 对 又 力 的 影响 : 这 是 一 场 在 学 术 界 正在 进行 的 和 争论。 大 多 数 的 
证 据 都 只 局 限于 表明 攻击 性 情绪 会 上 升 几 分 钟 一 这 几乎 不 会 带 来 心理 上 的 
控制 。 其 他 人 人 认为， 替代 式 雄 力 体 验 是 个 性 发 展 过 程 中 一 种 天 然 的 甚至 必 
不 可 少 的 成 分 。 想 了 解 这 种 立场 的 有 代表 性 的 看 法 ， 可 以 看 看 琼斯 (Gerard 
Jones) 的 书 《 杀 死 怪 物 ， 孩子 们 为 什么 需要 上 日 梦 、 超 级 英雄 和 虚构 骏 
力 》，2003 年 由 Basic Books 出 版 。 此 外 ， 美 国家 庭 医生 协会 认为 ， 没 有 充 
分 的 证 据 证 明 视 频 游 戏 和 和 又 力 之 间 有 关系 ， 可 以 参考 网 页 
www.aafp.org/afp/20020401/tips/Lhtml。 人 研究 表明 ， 观 看 又 力 电影 可 能 真 的 会 
减少 生活 中 的 芭 力 行为 。 参 见 


http://www.international.ucla.edu/cms/files/dahl_dellaviga.pdf 。 


6. 校园 枪击 案 : 好 几 起 校园 枪击 案 痢 已 经 被 归 答 于 视频 游戏 的 影响 ， 
也 有 一 些 这 样 的 案例 ， 排 犯 声称 从 视频 游戏 的 犯罪 行为 中 获得 了 灵感 。 游 
戏 业 的 立场 是 这 样 的 : 游戏 是 一 种 艺术 形式 ， 应 该 受到 宪法 第 一 修正 案 的 
保护 ， 使 孩子 远离 骏 力 媒体 的 职责 在 于 父母 。 此 外 ， 可 以 引用 一 些 统计 数 
据 来 文 持 这 样 的 观点 一 视频 游戏 对 其 力 犯 排 没 有 重大 影响 。 例 如 ， 束 在 视 
频 游戏 的 普及 率 提 升 的 时 候 ， 骏 力 犯 罪 的 发 生 频 率 在 急剧 下 跌 。 如 有 果 有 因 
果 关 系 的话 ， 可 以 预期 这 两 者 应 该 一 前 一 后 地 上 升 。 


7. 谋杀 模拟 器 : 媒体 和 视频 游戏 导致 了 暴力 行为 ， 这 一 论点 最 坦率 的 
鼓吹 者 是 格 罗 斯 曼 (Dave Grossman) 中 校 ， 他 是 《停止 教 我 们 的 孩子 们 杀 
人 : 要 求 对 电视 、 电 影 和 视频 游戏 采取 行动 的 呼吁 》 一 书 的 作者 。 该 书 
1999 年 由 Crown Books 出 版 。 谋 杀 模 拟 絮 这 个 名 词 是 他 创造 的 。 


8， 卡 姆 比 亚 舞 : 一 种 4/4 提 的 哥伦比亚 民间 舞蹈 ， 有 着 与 众 不同 的 “ 心 
跳 ” 询 律 。 这 种 舞曲 已 经 在 全 世界 范围 内 流行 起 来 ， 并 且 是 人 们 最 经 营 听 到 
的 拉丁 音乐 旋律 之 一 。 


9， 玛 莉 奈 拉 舞 : 一 种 秘鲁 的 民间 舞蹈 ， 有 着 独特 的 像 融 门 声 一 样 
的 “ 厨 侠 ” 的 拍子 。 这 是 一 种 高 度 戏 剧 化 的 求爱 舞蹈 。 


10.， 故事 为 重 的 游戏 ， 最 好 的 示例 就 是 一 些 交 互 式 小 说 题材 的 游戏 ， 
ee a 作 的 Galatea， 或 者 Adam Cadre 制 作 的 《 光 适 应 》 
Photopia) 。 


11.， 由 真正 的 作家 写 的 游戏 故事 : 关于 这 个 话题 有 两 本 好 书 ， 分 别 是 
谢 尔 登 (Lee Sheldon) 的 《游戏 的 人 物 发 展 和 故事 讲述 》 (Cengage 出 版 社 
于 2004 年 出 版 ) 和 弗 里 曼 (David Freeman) 的 《在 游戏 中 创造 情感 》 

(New Riders 出 版 社 于 2003 年 出 版 ) 。 在 写作 本 书 的 2013 年 ， 我 们 也 看 到 故 
事 游戏 的 上 升 趋势 ， 八 事 元 素 实 际 上 成 为 游戏 系统 内 的 标记 之 一 。 这 些 游 
戏 有 最 新 开发 的 “交互 式 小 说 ”题材 游戏 ， 诸 如 Jason Rohrer 的 作品 《小 怠 即 
永 眼 》 (Sleep is Death) 或 Daniel Benmergui 的 作品 《因果 物语 》 

(Storyteller) 。 


12， 玩 家 可 以 编 故 事 : 准确 地 讲 ， 有 3 个 经 常 交换 使 用 的 术语 ， 但 是 它 
们 也 可 以 表示 非常 确切 的 东西 : 情节、 故事 和 和 哲 事 。 情 方 是 由 作者 创建 的 
一 系列 因果 关系 的 事件 : “因为 他 的 失礼 ， 然 后 ， 他 们 分 手 了 。” 和 叙事 是 从 
某 个 视角 看 到 的 一 系列 事件 : “然后 ， 这 一 切 再 次 发 生 了 。? 我 们 可 以 建立 
完全 不 符 常 规 的 一 个 叙事 ， 无 论 是 游戏 之 后 或 游戏 进行 中 ， 构 建 超出 游戏 
情 世 的 叙事 都 很 常见 。 故 事 是 通过 与 情 了 交互 而 构造 出 来 的 叙事 。 在 游戏 
Ln 我 们 经 常会 提 到 作者 的 故事 和 玩家 的 故事 ， 因 为 这 些 故 事 都 会 广 
沁 流 传 。 


13. 《星球 降落 》: 由 梅里 泽 特 基 (Steve Mereztky) 设计 ， 是 一 款 非 
常 有 趣 的 文字 冒险 游戏 ，1983 年 Infocom 公 司 出 品 。 


14， 勒 布朗 : 知名 设计 师 ， 他 也 是 MDA 框 架 (一 个 在 机 制 、 动 态 和 美 
学 方面 对 游戏 进行 评估 的 系统 ) 的 合作 开发 者 。 在 
http://algorithmancy.8kindsoffun.com/ 可 以 找到 勒 布 妆 的 一 些 游 戏 设 计 作品 。 


15.， 艾 克 曼 : 研究 面部 表情 和 情感 的 先锋 研究 者 。 你 可 以 在 他 的 书 
We 里 读 到 对 他 上 自己 研究 的 很 好 介绍 ， 该 书 2003 年 由 Times 
Books 8 


16， 拉 扎 罗 : 拉 扎 罗 的 研究 由 她 目 己 的 公司 XEODesign 完 成 ， 在 2004 
年 游戏 开发 者 大 会 及 其 他 几 次 会 议 上 公之于众 。 在 
www.xeodesigo.com/whyweplaygames/， 你 可 以 读 到 该 项 研究 的 全 面 评述 。 


17， 跪 步 者 的 乐趣 问题 和 认 知 问题 ， 为 了 这 场 搜 论 ， 我 正在 虐待 自己 
一 进行 长 跑 。 我 像 个 小 孩 一 样 简 单 地 循 路 而 跑 ， 事 实 上 在 跑步 的 时 候 有 很 
多 艰苦 的 认 知 问题 需要 解决 ， 例 如 控制 你 的 呼吸 、 何 时 慢跑 何 时 疾 跑 的 策 
略 、 判 断 步 幅 长 度 ， 以 及 如 何 立 足 等 。 认 知 问题 在 所 有 地 方 都 潜伏 着 。 然 


而 ， 我 的 主要 观点 维持 不 变 ， 把 一 个 脚 放 在 男 一 个 脚 后 面 以 致 精疲力竭 一 
点 都 不 好 玩 。 


18.， 坟 灾 乐 祸 (Schadenfreude) 、 骄 傲 (Fiero) 、 满 意 (Naches) 、 
洋洋 得 意 (Kvell) : 很 感谢 拉 扎 罗 将 很 多 这 些 美 妙 的 词汇 介绍 给 我 。 
Naches 和 Kvell 来 自 于 犹太 语 (Yiddish) ，Fiero 是 一 个 意大利 单词 的 变 体 ， 
Schadenfreude 来 目 德 语 。 在 针对 玩家 玩 游 戏 时 的 情绪 感受 的 研究 中 ， 拉 扎 
罗 用 到 了 这 些 词汇 ， 并 且 这 些 词汇 也 被 游戏 设计 团体 所 采用 。 


19.， 社会 地 位 连续 更 苦 ， 有 一 个 叫 作 “信和 号 理论 ”的 进化 生物 学 分 支 ， 
它 认 为 我 们 在 生活 中 做 出 的 许多 选择 ， 是 下 意识 的 向 别人 展示 我 们 作为 配 
倡 和 部 落成 员 的 资格 。 例 如 ， 绿 拇指 表示 勤 理 和 负责 的 行为 ， 拥 有 大 量 藏 
书 表示 非常 博学 ， 有 些 竣 乱 的 外 观 和 * 非 主流 的 ”发 型 表示 创新 。 对 于 这 一 
点 的 基本 介绍 ， 可 以 在 杰 弗 瑞 : 米 勒 (Geoffrey Miller) 的 作品 《消费 、 性 、 
进化 和 消费 行为 》 ( Spent: Sex, Evolution, and Consumer Behavior) 
(Penguin, 2009) 中 找到 。 


20， 悚 奇 感 : 一 个 来 自 科 幻 小 说 评论 界 的 术语 。 它 的 含义 当然 就 古 “ 慰 


奇 的 感觉 ”。 


21.， 期 盼 一 个 解决 方案 在 预料 到 有 成 功 的 结果 时 ， 已 经 证 明 人 们 会 
释放 多 巴 腕 (常常 与 “快乐 ”的 感觉 相关 联 的 神经 传递 素 ) 。 多 巴 胺 也 会 与 
集中 注意 力 和 学 习 相 关联 。Irving Biederman 和 Edward Vessel 的 工作 表明 “可 
充分 言说 ”的 练习 (用 他 们 的 话 讲 ) 本 身 就 是 很 好 的 奖励 ， 当 然 建 议 采 用 本 
书 所 讨论 的 这 种 学 习 方 法 。 即 便 如 此 ， 试 图 从 目前 所 了 解 的 神经 学 中 得 到 
太 多 结论 是 很 危险 的 ， 有 很 多 的 争议 。 


22. Bernard Suits 和 游戏 心态 ， 这 个 词 来 自 他 的 著作 《 昨 蝠 ， 游戏 ， 生 
活 ， 和 乌托邦 》 (The Grasshopper: Games, Life, and Utopia) (Broadview 出 
版 社 于 1978 出 版 ) 。 他 在 书 中 以 如 下 方式 定义 了 一 个 游戏 : “ 玩 游戏 是 为 了 
达到 事务 的 某 个 状态 (目标 ; 只 能 使 用 规则 允许 的 方式 (游戏 方式 ) ; 
其 中 规定 禁止 使 用 高 效 方式 ， 以 有 利于 低 效 方式 〈 基 本 规律 ) ; 并 且 由 于 
规则 使 得 这 种 活动 成 为 可 能 ， 才 会 变 得 可 接受 (游戏 心态 ) 。 


23.， 畅 感 : 奇 克 森 特 米 哈 伊 〈(Mihaly Csikszentmihalyi) 创造 的 一 个 术 
语 ， 描 述 了 以 对 目标 的 强烈 天 注 和 最 大 执行 为 特征 的 一 种 心绪 。 这 种 心绪 
市 来 的 感觉 看 起 来 和 多 巴 胺 的 释放 增加 有 关 。 多 巴 腕 是 一 种 前 皮层 中 的 神 
经 传递 素 ， 能 够 很 明显 地 增加 精神 集中 能 力 。 似 乎 有 证 据说 明 ， 多 巴 胺 目 
身 并 不 是 提供 正 反 馈 的 化 学 物质 。 要 看 看 对 这 个 观念 的 介绍 ， 可 以 读 一 读 
1991 年 由 Perennial 出 版 的 《 畅 感 : 最 佳 体验 的 心理 学 》。 


24.， 最 近 发 展区 : 最 初 由 利 维 . 维 谷 斯 基 (Lev Vygotsky) 提出 ， 此 后 
广泛 传播 的 一 种 教育 理论 。 同 样 重要 的 是 “脚手架 ”的 思想 ， 该 理念 就 是 学 
习 要 建立 在 学 习 之 上 。 在 超级 马里 奥 中 ， 教 授 跳 路 的 方式 常 被 当 作 教授 游 
戏 的 经 典 案例 来 引用 ， 它 也 很 好 地 诠释 了 脚手架 理论 。 


25. 刻意 练习 : 需要 经 过 10 000 小 时 练习 ， 才 能 成 为 某 一 领域 的 专 
家 ， 这 一 理论 已 被 广泛 传播 ， 它 是 K. Anders Ericsson 的 一 个 不 准确 的 概括 。 
更 为 重要 的 是 这 些 时 间 的 质量 。Ericsson 介 绍 了 刻意 练习 的 必要 特征 : 一 定 
要 提高 性 能 、 大 量 的 重复 、 精 神 高 度 集中 ( 表 壕 为 成 为 第 一 反应 ) 、 有 明 
确 的 目标 。 具 有 讽刺 意味 的 是 ， 这 种 方式 的 练习 可 以 减少 你 的 练习 时 间 。 


第 6 章 不 同 的 快乐 给 不 同 的 你 


站 1 0 0 
言 。 有 人 喜欢 使 用 逻辑 推理 ， 有 人 则 更 依赖 于 直觉 。 我 们 仍然 在 
忆 思 苦 想 如 何 把 这 些 知识 应 用 到 教育 中 2 。 我 们 都 熟悉 智商 的 钟 形 曲 
线 分 布 ， 也 都 明白 智商 测试 并 不 能 评估 各 种 各 样 的 智能 水 平 3。 加 德 
纳 (Howard Gardner) 4 认为 人 的 智能 包含 以 下 7 种 类 型 。 


1. 语言 智能 
2. 人 逻辑 一 数学 
3. 胶体 一 动 觉 智能 


4. 空间 智能 


5. 音乐 智能 

6. 人际 智能 

7. 自我 认识 〈《 目 我 控制 、 目 我 激励 ) 智能 

后 儿 种 智能 类 型 并 没有 真正 标准 的 测试 (这 个 列表 也 不 是 权 


起 )，。 当然， 这 几 种 智能 说明 了 不 同 的 人 由 于 莫 天 赋 不 同 ， 会 对 不 由 


亦 题 ， 而 会 选择 那些 目 认 为 能 够 解决 的 问题 。 因 此 “胶体 一 动 觉 智 
能 ”型 的 人 会 倾 品 于 体育 运动 ， 而 “语言 剧 能 ”型 的 人 更 容易 选择 填 字 游 
戏 和 拼 字 游 戏 。 


近年 来 ， 很 多 研究 都 集中 探讨 性 别 差 异 ”。 人 们 最 终 同意 在 不 讶 
责 大 男子 主义 的 前 提 下 来 讨论 这 个 问题 。 所 有 情况 都 是 在 探讨 普 届 状 
况 下 的 平均 水 平 ， 意 识 到 这 一 点 十 分 重要 。 任 何 一 种 性 别 的 个 体 之 间 
的 差异 大 于 性 别 差 异 ， 但 差异 是 真实 的 6。 一 个 示例 是 ， 平 均 来 看 ， 
女性 一 般 在 空间 感觉 上 存在 较 大 问题 一 比如 想象 一 个 不 规则 三 维 物 体 
的 横 截 面 ”。 相 反 ， 男 性 在 掌握 语言 技能 方面 总 是 存在 更 大 困难 。 医 
生 们 很 早 就 知道 ， 男 孩 在 口 次 方面 需要 花 更 多 的 时 间 3。 实 际 上 ， 这 
些 有 莽 异 中 的 许多 正 随 着 时 间 而 消 浪 ， 这 表明 它们 钙 后 天 的 而 非 先天 的 
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当然 ， 每 个 人 都 是 不 一 样 的 。 
有 些 人 具备 音乐 天 赋 ， 有 些 
人 可 以 通过 心算 求解 方程 ， 

还 有 些 人 拥有 超凡 的 魅力 


很 多 人 认为 视频 游戏 有 助 于 这 种 差异 的 消 泊 。 可 钙 这 也 需要 先天 
和 后 天 的 因素 。 研 究 表明 ， 如 果 让 在 空间 旋转 测试 上 有 困难 的 人 ， 玩 
一 种 在 三 维 空间 中 练习 旋转 物体 并 匹配 相应 形状 的 视频 游戏 ， 他 们 不 
仅 可 以 掌握 必需 的 空间 感知 能 力 ， 而 且 这 种 效果 还 十 永久 性 的 。 


英国 的 一 位 研究 人 员 巴 龙 : 科 恩 (Simon Baron-Cohen) 认为 ， 
世界 上 存在 着 “ 移 情 型 思维 ”和 “系统 型 思维 ”。 而 极端 系统 型 思维 是 指 
那些 自 闭 症 患 者 ， 以 及 比 患 有 艾 斯 伯 格 综合 症 稍 好 一 点 的 患者 。 根 


据 该 理论 ， 系 统 型 思维 和 移 情 型 思维 的 对 比分 布 曲线 明显 受 性 别 影 
思维 。 


响 。 男 性 可 能 更 具有 系统 型 思维 ， 女 性 可 能 更 具有 移 情 型 思 多 


根据 巴 龙 .科恩 的 理论 ， 有 些 人 同时 具有 较 强 的 系统 型 思维 能 力 和 
移 情 型 思维 能 力 。 可 以 推断 ， 这 些 人 大 多 数 会 投身 艺术 ， 因 为 这 一 领 
域 非常 需要 系统 性 ， 同 时 还 需要 高 度 的 移 情 性 。 假 定 两 方面 都 强大 的 
话 ， 会 是 一 种 不 利 的 生存 特性 ， 因 为 这 将 意味 着 他 们 在 两 方面 都 不 如 
某 一 方面 特别 强 的 “专家 ”。 这 或 许 解释 了 那些 穷困 流 倒 的 译 人 们 为 什 
么 部 会 死 在 阁楼 上 。 


但 就 像 我 们 告诉 孩子 们 的 一 样 ， 
如 果 你 足够 努力 ， 就 可 以 克服 
缺 隐 。 天 赋 不 能 取代 和 努力 


看 竺 这 一 问题 的 另 一 种 方法 不 是 根据 智能 ， 而 是 根据 学 习 风 格 忆 
。 性 别 在 这 里 再 次 显示 出 了 差异 。 男 性 不 仅 对 空间 的 观察 有 所 不 同 ， 
并 且 还 倾 品 于 通过 答 试 来 学 习 ; 反之 ， 女 性 则 更 愿意 通过 模仿 别人 的 
行为 来 学 习 。 最 近 人 研究 表明 ， 男 性 和 女性 甚至 会 看 到 不 同 的 东西 ， 这 
虽然 无 济 于 事 但 是 可 能 会 导致 不 同 的 学 习 风 格 “ 。 


区 分 学 习 风 格 和 人 格 的 经 典 方式 是 凯 尔 西 气质 分 类 和 迈 尔 斯 ' 布 
里 格 斯 人 格 类 型 1 。 这 些 类 型 是 以 INTP、ENEFJ 等 4 个 字母 的 代码 表示 
的 。 当 然 ， 还 有 像 占 星 术 、 九 型 人 格 和 其 他 许多 方法 。 几 平 所 有 这 
些 都 缺乏 科学 依据 。 但 是 有 一 种 模型 是 基于 在 世界 各 地 进行 的 广泛 的 
个 人 调查 ， 这 就 是 大 五 人 格 模型 (Five Factor Model) 1 。 这 个 模型 
发 现 人 格 的 五 大 领域 .开放 性 (Openness) 、 责 任 感 
(Conscientiousness) 、 外 同性 ( 


Extraversion) 、 宜 人 性 (Agreeableness) 和 情绪 性 
(Neuroticism) 。 


非常 明显 ， 玩 家 们 往往 偏爱 那些 与 他 们 的 个 性 基本 相符 的 游戏 。 
游戏 设计 师 Jason Vanden Berghe 通 过 努力 发 现 了 在 大 五 人 格 分 析 和 人 
们 所 玩 的 游戏 类 型 之 间 相 关 性 的 确切 数据 3 。 


这 看 上 去 好 像 显 而 易 见 ， 但 是 不 同 的 人 拥有 不 同 的 经 历 。 这 就 意 
味 着 他 们 在 解决 特定 类 型 的 问题 时 会 有 不 同 的 能 力 水 平 。 甚 至 有 些 更 
基本 的 东西 ， 也 会 随 着 时 间 而 变化 ， 比 如 雌性 激素 和 墨 丸 激 隶 ， 其 水 
平 在 生命 进程 中 的 起 伏 也 相当 大 ， 据 说 这 些 起 伏 都 会 影响 人 格 “。 


所 有 这 些 对 于 游戏 设计 师 来 说 意味 着 什么 呢 ? 这 意味 着 ， 一 个 给 
定 的 游戏 不 可 能 吸引 每 一 个 人 ， 而 且 也 征 根 本 无 法 实现 的 。 其 难度 的 
变化 方 同 对 很 多 人 来 说 肯定 是 错误 的 ， 而 且 对 于 大 多 数 人 来 说 ， 游 戏 
的 基本 前 提 很 可 能 过 于 枯燥 或 者 过 于 困难 。 


这 指出 了 游戏 的 基本 局 限 性 。 由 于 它们 是 形式 化 抽象 系统 ， 目 然 
会 偏重 于 某 种 类 型 的 思维 ， 束 像 购买 书籍 也 有 仿 癌 一 样 (美国 大 部 分 
书籍 十 由 女性 购买 的 ， 其 中 半数 来 目 45 罗 以 上 的 女性 卸 ) 。 


近年 来 ， 视 频 游戏 业 一 直 在 努力 解决 游戏 对 女性 受众 缺乏 吸引 力 
的 问题 。 很 多 可 能 的 原因 加 剧 了 视频 游戏 中 蕊 延 的 “大 男子 主义 ”， 缺 
少 直 接 面 问 女 性 的 分 销 渠道 、 幼 稚 的 主题 、 业内 很 少 有 女性 创作 人 
员 、 游 戏 过 分 暴力 。 


答 条 比 想象 中 要 位 单 得 多 。 游 戏 之 所 以 吸引 青年 男性 ， 是 因为 他 
们 有 该 游戏 系统 下 运转 民 好 的 大 脑 ， 它 们 是 由 具有 同样 偏 好 的 人 所 设 
计 的 。 如 采 真 征 这 样 ， 那 么 我 们 束 可 以 预见 到 以 下 几 种 情况 。 


。 女性 玩家 会 倾向 于 更 简单 的 抽象 系统 ， 更 少 的 空间 推理 ， 更 
强调 人 际 关系 、 叙 述 、 移 情 等 方面 的 游戏 。 也 会 更 喜欢 那些 空间 
结构 简单 的 
游戏 2 。 


。 不同 性别 的 专家 级 玩家 在 游戏 风格 上 也 会 存在 特种 明显 的 性 
别 差 异 全 。 男性 玩家 将 集中 于 强调 力量 投放 和 领土 控制 的 游戏 ， 
而 女性 玩家 则 会 选择 模仿 行为 的 游戏 (比如 多 人 游戏 ) 和 没有 严 
， 
游戏 。 


随 奢 年 龄 的 增长 ， 你 会 发 现 男 性 的 游戏 风格 会 慢 慢 变 得 与 女 
性 相似 和 。 他 们 中 的 许多 人 可 能 会 完全 失去 游戏 兴趣 。 相 反 ， 年 
纪 大 一 点 的 女性 可 能 不 会 放弃 游戏 。 如 采 非 要 说 有 什么 区 别 的 
话 ， 那 殉 是 她 们 对 游戏 的 兴趣 会 在 更 年 期 后 得 到 加 强 。 


总 的 来 说 ， 女 性 游戏 玩家 会 相对 较 少 ， 因 为 不 管 怎样 ， 游 戏 在 本 
质 上 始终 是 形式 化 抽象 系统 。 


随 独 所 有 的 事情 都 绷 着 更 平等 的 方 癌 发 展 ， 以 及 游戏 目 身 作为 教 
学 的 一 种 奉 代 方法 ， 你 也 可 以 看 到 这 种 变化 。 


不 出 所 料 ， 在 游戏 玩家 的 统计 数据 中 我 们 确实 看 到 了 以 上 这 些 情 
况 《还 有 很 多 其 他 情况 ) 。 游 戏 可 能 注定 会 成 为 14 岁 大 男孩 的 领地 ， 
因为 他 们 惑 是 游戏 所 选择 的 对 象 。 在 过 去 的 十 年 中 ， 出 现 了 更 多 类 型 
的 游戏 ， 而 且 女 性 玩家 比 男性 玩家 略 多 。 


随 着 游戏 越 来 越 流 行 ， 可 能 会 有 更 多 的 年 轻 女 护 利 用 游戏 能 够 开 
发 大 脑 的 功能 来 提高 目 己 ， 她 们 也 会 更 适应 那些 音 稼 受 男孩 子 喜 欢 的 
游戏 。 人 研究 表明 ， 那 些 喜 欢 玩 体育 游戏 这 种 “男孩 游戏 ”的 女孩 们 ， 往 
往 在 数 年 后 会 打破 传统 的 性 别 角 色 ， 而 那些 坚持 玩 “ 女 性 游戏 ”的 女孩 
们 ， 往 往 更 加 严格 地 坚持 传统 的 性 别 差异 人 ” 。 


这 意味 着 ， 如 采 人 们 想 要 发 挥 最 大 的 淆 力 ， 殊 需要 努力 去 玩 他 们 
不 豆 欢 的 游戏 ， 以 及 对 他 们 没有 吸引 力 的 游戏 。 这 些 游戏 可 以 弥补 能 
力 均 衡 中 的 后 天 部 分 ， 使 被 先天 或 后 天 所 限 的 大 脑 趋 辐 平衡 。 结 采 将 
会 塑造 出 更 容易 接受 新 思想 ， 并 有 具备 更 多 技能 来 应 对 特定 问题 的 人 。 
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人 们 常常 会 选 
择 玩 那些 他 们 
擅长 的 游戏 ， 
以 体现 自己 的 
长 处 。 


有 反 过 来 用 这 种 方法 来 训练 男孩 ， 单 人 游戏 往往 更 难 达 到 效果 ， 因 
为 它 缺 乏 作为 一 种 媒体 的 力度 。 尽 管 如 此 ， 还 是 应 该 去 壬 试 一 下 ， 或 
者 加 强 社 交 方 面 的 设计 ， 如 交际 方式 或 在 线 虚拟 世界 “%“。 认 为 游戏 因 
其 根深 蒂 固 的 数学 本 质 而 难免 存在 缺陷 的 观点 多 少 令 人 感到 郁 问 ， 但 
征 看 到 音乐 依旧 是 激发 情感 的 媒介 ， 语 言 还 在 设法 传递 着 数学 思想 一 
所 以 游戏 的 希望 犹 在 。 


不 过 有 人 认为 ， 人 们 其 实 应 该 
挑选 那些 针对 他 们 弱项 的 游戏 


_1 在 很 小 的 时 候 ， 这 些 差异 非常 明显 : 发 育 期 的 男孩 比 女孩 更 
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2 我 们 仍然 在 忌 思 兰 想 : 在 2009 年 ， “学习 风 格 ” 的 研究 报告 发 
表 于 心理 科学 协会 (Association for Psychological Science) 的 期 刊 APS 
上 (http://web.missouri.edu/~segerti/1000/learningstyles.pdf ) ， 得 出 的 


结论 是 ， 不 存在 足够 挛 谨 的 测试 学 习 风 格 的 具体 方法 和 范围 广泛 的 方 
法 。 换 句 话 讲 ， 我 们 需要 有 两 个 组 的 学 生来 做 正式 的 实验 ， 一 组 接受 
心灵 的 学 习 方式 ， 另 一 组 则 不 接受 这 种 方式 ， 以 多 种 不 同 的 方式 来 真 
实地 评 信 这 门 刘 程 是 否 有 意义 。 毕 竞 教师 是 有 限 的 资源 ， 以 窗 雯 广泛 
基础 的 方法 来 展示 课程 实际 上 可 能 更 有 效 (或 许 不 能 让 每 个 学 生 的 潜 
力 最 大 化 ) 。 即 便 如 此 ， 无 论 如 何 ， 学 习 风 格 的 探讨 ， 在 教育 理论 界 
还 是 相当 普遍 的 。 


3. 智商 的 钟 形 曲线 分 布 : 标准 智商 测试 的 评估 标准 是 围绕 平均 
分 100 分 上 下 波动 。 这 种 测试 的 标准 每 过 儿 年 都 要 重新 制定 一 次 ， 因 为 
我 们 都 明显 变 得 越 来 越 腾 明了 ， 这 如 是 所 谓 的 弗 林 效应 。 不 是 每 个 人 
都 把 智商 作为 一 个 对 各 种 智能 进行 评估 的 有 效 标准 加 以 接受 的 。 还 有 
一 种 被 称 作 “ 情 商 * 的 概念 ， 是 用 来 说 明 我 们 如 何 理 解 和 处 理 情绪 的 ， 
它 至 少 和 智商 同等 重要 。 


4， 加 德 纳 ， 在 《智力 架构 》 一 书 中 ， 加 德 纳 定义 了 七 种 智能 类 
型 ， 并 指出 智商 测试 仅 能 评估 前 两 项 。 最 近 他 指出 还 有 两 种 智能 类 
型 ; 自然 智能 和 存在 智能 。 


=E 
5. 性 别 差 异 : 两 本 书 提 供 了 对 这 一 领域 的 不 同 概 观 ， 博 拉 姆 

(Deborah Blum) 的 《 脑 中 的 性 别 : 男女 之 间 的 生物 学 差异 》， 以 及 
英 伊 尔 (Anne Moir) 和 杰 塞 尔 (David Jessel) 的 《大 脑 性 别 : 男女 之 
间 真 正 的 区 别 》。 对 大 量 人 口 进 行 统计 分 析 ， 可 以 看 到 这 种 差异 。 一 
个 示例 是 使 用 原文 分 析 来 判定 一 段 文章 的 作者 的 性 别 。 关 于 该 项 目的 
一 些 研究 报告 可 以 在 
http://homepage.psy.utexas.edu/homepage/faculty/pennebaker/reprints/New 
manSexDif2007.pdf 和 http://u.cs.biu.ac.il/~koppel/papers/male-female- 
text-final.pdf 找到 。 你 也 可 以 访问 
http://www.hackerfactor.com/GenderGuesser.php 站 点 ， 亲 自 党 试 一 下 。 


6， 个 体 之 间 的 差异 : 卡 罗 瑟 斯 (Carrothers) 和 雷 斯 (Reis) 在 
2013 年 的 调查 报告 (http://bit.ly/survey-carrothers-reis ) 中 表明 ， 几 乎 
所 有 心理 差异 都 是 “维度 ”而 不 是 “标准 (taxonic) ”。 换 句 话 讲 ， 总 的 
来 说 是 有 差异 的 。 但 是 男性 和 女性 在 个 体 类 型 中 的 每 件 事 情 上 都 有 很 
大 程度 的 重合 ， 如 他 们 如 何 看 得 潜在 的 伴侣 、 评 估 同 情 心 、 面 对 关 
心 、 对 成 功 的 惑 惧 等 等 。 对 于 任何 给 定 的 特性 ， 一 个 人 可 能 会 倾 癌 于 
一 边 或 者 另 一 边 ， 所 以 无 法 使 用 诸如 性 别 预 测 等 任何 给 定 的 特性 来 做 
出 评估 。 目 前 还 不 清楚 ， 文 化 对 这 些 结果 的 影响 程度 ， 众 所 周知 心理 


学 的 研究 偏向 于 西方 学 院 教育 ， 因 为 大 多 数 心 理学 研究 使 用 心理 学 学 
生 作为 研究 对 象 。 可 以 在 The Cambridge Handbook of Intelligence (全 
桥 大 学 出 版 社 于 2011 年 出 版 ， 中 找到 关于 性 别 差 异 的 优秀 的 调查 文 


献 


7.， 空间 旋转 在 挪威 进行 的 一 项 研究 发 现 ， 即 使 在 一 个 高 度 重 
视 性 别 平等 的 社会 里 ， 不 同性 别 在 空间 旋转 技能 上 的 差异 同样 存在 。 
你 可 以 在 网 页 http:/www.ncbi.nlm.nih 上 看 到 这 项 研究 。 至 于 为 什么 确 
实 存在 这 种 差异 。 科 学 界 尚 未 得 出 明确 的 结论 ， 尽 管 人 们 也 提出 了 各 
种 进化 方面 的 理由 。 


8. 男孩 的 语言 掌握 情况 : 有 必要 再 一 次 指出 ， 说 男孩 在 语言 掌 
握 上 做 得 不 好 ， 只 是 现 平 均 意 义 上 讲 的 。 生 物 决 定论 本 和 喘 没有 决定 一 
个 特定 的 个 体 。 在 一 些 研 究 中 ， 田 孩 已 显示 出 比 女 孩 在 多 项 技能 上 变 
化 范围 更 大 。 举 例 来 说 ， 吞 商 较 高 和 较 低 的 男性 都 相应 地 比 女 性 多 。 
还 有 证 据 表 明 ， 至 少 在 稍 大 一 些 的 孩子 中 ， 男 女 同 校 会 使 得 两 种 性 别 
的 孩子 都 会 不 愿 学 习 那 些 异 性 更 能 适应 的 科目 。 


9. 差异 正 随 着 时 间 而 消逝 : 在 1998 年 ， 标 准 化 测试 结果 的 调查 
显示 ， 除 了 高 等 数学 以 外 ， 高 中 男女 生 的 成 绩 正 在 快速 均衡 。 参 见 
Feingold 的 人 研究 http://bit.ly/psycnet-Feingold 。2010 年 ， 杜 克 大 学 的 一 组 
人 在 研究 高 效能 人 士 时 发 现 了 相同 的 结果 : http://bit.ly/2010-duke- 


differences 。 


10， 旋 转 技能 的 永久 性 改变 : 下 面 引用 南 加 利 福 尼 亚 大 学 的 里 佐 
(Skip Rizzo) 2001 年 出 席 在 安南 伯 格 中 心 举 行 的 “互动 时 代 的 娱乐 ”会 
议 的 演讲 记录 : “在 一 项 用 纸 和 笔 进 行 的 ‘天 于 空间 旋转 技能 ;测验 中 ， 
男性 要 比 女 性 做 得 好 得 多 。 但 当 我 们 有 一 种 综合 沉浸 互动 方式 (如 视 
频 游戏 ) 来 重新 进行 测验 时 ， 发 现 女 性 和 男性 做 的 得 一 样 好 .…… 重 要 
的 是 我 们 发 现 ， 随 后 我 们 再 用 纸 和 笔 进 行 测 验 ， 男 性 和 女性 的 分 数 不 
再 有 显著 兰 异 。” 这 并 非 一 个 令 人 震惊 的 结 采 ， 以 前 在 登 呈 儿童 中 已 有 
所 发 现 ， 他 们 的 一 个 特点 就 是 要 忍受 空间 旋转 问题 之 盏 。 参 见 
http://bit.ly/deafspatial-rotation 。 


11， 巴 龙 :科恩 ， 巴 龙 : 科 恩 在 《本 质 的 差别 : 男性 、 女 性 和 极端 
男性 大 脑 》 一 书 中 阐述 的 理论 是 有 争议 的 ， 尽 管 它 们 与 早先 关于 思想 
型 大 脑 和 感觉 型 大 脑 的 理论 相 呼 应 。 巴 龙 : 科 恩 是 一 个 目 闭 钙 研 究 者 ， 
所 以 他 不 古 单 纯 从 性 别 研 究 得 出 这 个 结论 的 。 男 孩 们 更 多 地 遭受 目 闭 


症 和 艾 斯 伯 格 综合 征 的 痛 昔 ， 他 的 假设 是 这 是 因为 “极端 系统 型 大 
脑 * 失 调 的 结果 。 有 一 些 在 绩 测 试 可 以 让 你 评估 目 己 的 “系统 型 商 

数 ” 和 “ 移 情 型 商 数 ”。 这 样 的 测试 可 以 在 http://bit.ly/essential-difference- 
guardian 上 找到 。 


12， 义 斯 伯 格 综合 征 : 通常 称 为 “高 功能 目 闭 症 *， 这 种 综合 征 的 
特点 是 在 社会 交往 和 情感 理解 上 存在 困难 。 艾 斯 但 格 综合 征 已 经 不 再 
作为 一 个 独立 的 诊断 ， 而 古 直 接 被 认为 属于 目 闭 症 谱 系 。 


13.， 学习 风 格 : 雷 (Sheri Graner Ray) 的 《包含 性 别 的 游戏 设 
计 》 是 一 本 非常 好 的 涉及 把 学 习 风 格 具 体 应 用 到 游戏 设计 中 的 图 书 。 


14. 男性 和 女性 看 到 不 同 的 东西 : 关于 这 一 点 ， 在 
http://www.bsd-journal.com/content/3/1/21/abstract 可 以 看 到 相关 的 科学 
研究 示例 ， 也 可 以 在 http://discovermagazine.com/2012/ jul-aug/06- 
humans-with-super-human-vision 读 到 Gabriele Jordan 博 士 的 研究 报告 。 
对 于 前 者 ， 人 研究 人 员 发 现 ， 女 性 寻找 固定 的 物体 时 反应 更 快 ， 而 男性 
在 观察 移动 目标 时 会 更 快 。 在 经 典 的 进化 心理 学 方式 中 ， 这 些 被 称 
为 “收集 眼 ? 和 “狩猎 的 眼睛 ”。 另 一 项 研究 是 关于 颜色 认 知 的 。 普 通 人 
有 3 种 视 锥 细胞 和 视 杆 细胞 用 来 看 颜色 。 许 多 男人 只 有 两 种 有 效 细胞 ， 
这 导致 更 大 的 色盲 患 病 率 。 最 近 发 现 ， 一 些 妇 女 有 4 种 有 效 细 胞 。 把 拥 
有 4 种 功能 视 锥 细胞 和 视 杆 细胞 的 女性 称 作 “真正 的 四 色 视 者 *”， 她 们 能 
够 看 到 比 普 通 人 更 多 的 颜色 。 


15， 凯 尔 西 气质 分 类 : 迈 尔 斯 . 布 里 格 斯 人 格 类 型 的 一 个 来 源 ， 用 
了 一 个 以 布 波 克 拉 帮 的 “气质 ?为 基础 的 略 有 不 同 的 组 织 化 暗喻。 


16. 这 尔 斯 . 布 里 格 斯 人 格 类 型 ， 这 种 心理 测评 工具 以 荣 格 (Carl 
Jung) 的 理论 为 基础 ， 评 估 受 试 者 对 4 个 不 同 维度 的 倾向 性 。 结 果 可 以 
把 一 个 人 分 为 16 种 人 格 类 型 中 的 某 一 种 ， 但 在 心理 学 上 它们 往往 显示 
为 对 于 解决 问题 的 特定 途径 的 倾 同 性 。 


17， 九 型 人 格 : 另 一 种 人 格 分 类 体系 ， 九 型 人 格 有 9 种 人 们 可 以 
对 应 的 不 同 的 人 格 类 型 。 每 种 类 型 还 有 了 两 种 辅助 特征 。 九 型 人 格 被 给 
制 在 一 个 圆 上 ， 因 此 它 的 “翅膀 ”《 即 次 级 类 型 ) 就 在 圆 边 上 。 九 型 人 
格 不 古 基 于 经 验 人 研究 或 者 心理 学 理论 ， 而 是 根据 七 宗 罪 和 命理 学 。 


18. 大 五 人 格 模型 (Five Factor Model) : 也 称 作 Big Five、 
OCEAN、CANOE 等 。 五 类 中 的 每 一 类 又 可 以 分 成 更 多 的 子 类 。 这 五 
个 因 系 是 通过 足 文 化 元 研究 发 现 的 ， 尽 管 模 型 的 方向 仍然 有 和 争论， 但 
是 它 已 被 广泛 应 用 于 心理 学 界 。FFM 显 示 了 一 些 普通 性 别 差 异 ， 以 及 
不 同文 化 的 差异 。 有 些 文化 可 能 不 具备 五 个 因素 中 的 某 一 个 。 


19. Jason VandenBerghe: 他 的 作品 在 一 些 游戏 开发 着 大 会 上 进 
行 展示 ， 可 以 在 他 的 网 站 上 看 到 他 的 PPT: 
http:/www.darklorde.com/2012/03/the-5-domains-of-play-slides/。 


20.， 激素 对 人 格 的 影响 ， 许 多 激素 者 与 个 性 差异 有 大， 但 既 没 有 
明确 的 答案 说 明 为 什么 确实 存在 这 种 关联 ， 也 不 能 将 其 有 效 地 用 作 预 
测 指标 。 当 举 丸 激素 随 着 生命 的 进程 在 男性 体内 减少 时 ， 他 们 的 侵略 
性 会 趋 于 下 降 。 据 显示 ， 有 过 雄 力 犯罪 的 男性 比 没有 犯罪 记 杂 或 者 非 
梭 力 犯罪 的 男性 有 更 高 的 睾丸 激素 水 平 。 


21. 图 书 购 买 ， 女 性 购买 者 的 年 龄 统计 来 目 美国 人 口 调查 局 。 关 
于 女性 购买 图 书 的 一 个 令 人 印象 深刻 的 统计 数据 显示 ， 爱 情 小 说 几乎 
占 全 类 平装 本 图 书 销售 的 一 半 ， 其 中 939% 卖 给 女性 。 


22.， 女性 的 游戏 偏爱 ， 在 女性 中 最 受 欢 迎 的 游戏 类 型 是 解 文 游戏 
和 室内 游戏 。 这 种 偏爱 非常 明显 ， 以 至 于 尽管 单机 游戏 在 女性 市 场所 
占 的 份额 很 低 ， 但 是 玩 在 线 游戏 的 女性 玩家 占 到 了 在 线 市 场 的 519%。 
这 个 庞大 群体 中 的 大 多 数 都 在 玩 解 恋 游 戏 。 


23， 不同 性别 的 专家 级 玩家 : 根据 游戏 不 同 ， 玩 在 线 角 色 扮 演 类 
游戏 的 女性 玩家 占 159%6~509%6。 相 比 之 下 ， 通 过 零售 渠道 销售 的 传统 
单机 游戏 的 女性 市 场 份额 大 约 5% 。 


24.， 不 同年 龄 的 游戏 玩家 : 尼克 : 义 (Nick Yee) 在 调查 了 几 千 名 
大 型 多 人 在 线 游戏 (也 叫 作 MMO) 的 玩家 后 ， 描 绘 出 了 男性 和 女性 随 
着 年 龄 增长 在 行为 上 的 差异 。 较 为 年 轻 的 男性 在 游戏 中 喜欢 更 加 骏 力 
的 动作 ， 年 长 一 些 的 男性 玩家 往往 更 接近 于 女性 的 行为 。 特 定性 别 的 
应 答 者 所 占 的 百分比 ， 随 着 年 龄 的 不 同 ， 显 示 出 明显 的 分 布 差 异 : 较 
为 年 轻 的 男性 存在 一 个 巨大 的 波峰 ， 而 女性 数量 在 各 个 年 龄 段 往往 保 
持 相 对 的 平稳 。 尼 克 : 义 的 “ 代 达 罗斯 项 目 ” 可 以 在 
www.nickyee.com/daedalus/ 上 找到 。 我 们 不 应 该 把 它 和 “特殊 细胞 形态 
的 消失 理论 ”相等 同 。 后 者 宣称 ， 随 大 年 龄 的 增长 ， 我 们 在 认 知 上 的 优 


势 和 劣势 变 得 “平滑 ”。 2003 年 ，《 澳 洲 通讯 》 刊 登 了 一 篇 天 于 “特殊 细 
胞 形态 的 消失 理论 ”的 报道 ， 指 出 纵 疝 人 研究 已 经 证 明 这 是 错误 的 。 


25.， 女孩 打破 传统 的 性 别 角色 : 据 路 透 社 2004 年 9 月 报道 ， 一 项 
在 宾夕法尼亚 州 进行 的 研究 表明 ， 孩 子 们 在 10 罗 时 玩 的 游戏 与 他 们 未 
来 几 年 在 学 校 里 的 成 绩 有 重要 关联 。10 允 时 喜欢 运动 的 女孩 在 12 多 时 
比 那 些 不 喜欢 运动 的 女孩 对 数学 更 感 兴趣 。 在 适合 单 规 文 孩 的 活动 ， 
比如 编织 、 阅 读 、 跳 舞 和 玩 布 娃娃 上 人 花 时 间 较 多 的 女孩 ， 日 后 往往 在 
诸如 英语 这 样 的 学 科 上 表现 更 好 。 


26. 加 强 社 交 的 设计 (也 可 以 参见 第 4 章 中 “权谋 ”的 注释 ) : 几 
平 所 有 涉及 谈判 、 合 作 讲 故事 或 者 解决 问题 的 游戏 ， 可 能 都 符合 要 
求 。 其 他 示例 可 能 包含 《传染 病 》、 许 多 不 再 强调 战斗 的 桌面 角色 扮 
ee (MMORPG) 的 社会 需求 在 
线 游戏 。 


第 7 章 ”学习 的 问题 


学 习 会 产生 问题 。 首 先 ， 它 是 一 项 艰苦 的 工作 。 大 脑 会 在 无 意 中 
引导 我 们 去 学 习 ， 但 是 如 末 我 们 被 父母 、 老 师 甚至 目 己 具有 人 逻辑 性 的 
大 脑 逼 迫 ， 束 会 反抗 得 极为 强烈 。 


小 时 候 上 数学 课时 ， 老 师 总 是 有 要求 我 们 写 出 解 题 过 程 。 其 实 许多 
学 生 的 代数 都 很 好 ， 只 要 看 到 题目 殴 能 写 出 答案 ， 但 是 这 没 用 ,老师 
要 求 他 们 必须 要 把 过 程 写 出 来 : 


Z2 十 5 一 30 
我 们 不 能 直接 写 出 z = 5“。 而 是 必须 写 出 : 
.2 一 30 一 5 ..T 一 V25 
“2=25 .r=5 
我 们 经 党 觉 得 这 很 思春 。 如 果 仅 仅 看 着 题目 束 能 得 出 z= 5 ， 为 什 
么 就 不 能 直接 写 下 来 ? 为 什么 还 要 经 过 这 么 麻烦 的 步骤 昵 ? 这 些 步骤 


使 计算 变 得 很 慢 。 


当然 ， 一 个 很 好 的 理由 是 -5 乘 以 -5 也 等 于 25， 这 样 就 有 两 个 答案 
了 。 如 采 直 接 跳 到 最 后 ， 则 很 可 能 起 记 这 一 感 。 


然而 ， 这 并 不 能 使 人 们 停止 寻找 捷径 。 


一 旦 玩家 看 到 一 个 游戏 并 确定 了 它 的 类 型 和 终极 目标 ， 就 会 壬 试 
寻找 最 佳 途径 来 达到 目标 。 所 有 游戏 都 存在 的 一 个 经 典 问 题 ， 束 是 玩 
家 经 常 对 于 破坏 理论 “ 魔 环 ”( 它 们 构成 游戏 并 使 之 运行 在 受 保护 的 空 
间 内 ) 没有 多 少 负 罪 感 。 


换 句 话说 ， 很 多 玩家 乐于 作 浆 。 


因为 游戏 是 教育 工具 ， 所 以 想 在 
游戏 中 取得 进步 的 玩家 们 总 是 会 
尝试 着 将 他 们 所 做 的 事情 最 优化 
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对 于 下 棋 ， 你 有 什么 非 正统 的 、 其 至 是 非法 的 方法 吗 ? 


EE, 


这 是 自然 冲动 。 不 能 作为 人 们 正在 变 坏 的 标志 (尽管 我 们 将 其 称 
为 坏 榜 样 ) 。 但 实际 上 这 有 是 一 个 水 平 思考 的 标志 ， 有 是 一 项 需要 学 习 的 
重要 且 有 价值 的 智力 技能 。 当 人 们 在 游戏 里 作 竞 时 ， 他 们 可 能 正在 扮 
演 不 道德 的 角色 ， 但 十 同时 他 们 也 正在 练习 一 项 使 他 们 更 可 能 生存 下 
去 的 技能 一 即 “ 狭 诈 ”。 


作 浆 是 战争 中 一 项 长 期 存在 的 传统 ， 是 公认 的 最 强 有 力 和 卓越 的 
军事 手法 之 一 。“ 作 战 规律 ( 


rule of proper warfare) ”的 最 早 记 载 可 以 追溯 到 公元 前 6 世纪 1 。 
一 旦 养 成 习惯 ,违反 它 们 就 成 为 一 种 强大 的 战略 。“ 把 沙子 扔 进 敌 人 的 
眼睛 里 。*”“ 晚 上 再 进攻 。*”“ 不 要 从 林子 外 面 冲锋 ， 而 是 埋伏 在 里 
面 。”“ 迫 使 敌人 步行 穿 过 泥 地 ， 这 样 束 能 把 他 们 射 得 全 喘 是 箭 。” 最 重 
“如 果 你 不 能 选择 战争 ， 那 么 至 少 得 选择 战 


如 果 他 们 很 聪明 ， 看 到 
了 最 佳 的 道路 一 一 


就 像 亚 力 山大 大 帝 挥 剑 
斩 断 总 耳 迪 之 结 一 样 ， 
可 以 快刀 新 乱 麻 一 一 


他 们 就 会 那样 做 ， 而 不 
会 “有 意 去 做 游戏 ” 


WO 


cA 


当 玩 家 在 游戏 里 作 兹 时 ， 她 正在 选择 一 个 比 游戏 本 喘 更 具有 广阔 
育 景 的 战场 。 


实际 上 ， 作 星 是 玩家 在 体验 游戏 的 一 个 标志 。 从 严格 的 进化 论 观 
点 来 看 ， 作 次 是 一 种 取胜 策略 。 当 对 手 仍 在 迈步 时 就 先 开 枪 的 决斗 
者 ， 更 有 可 能 繁育 后 代 (当然 ， 游 戏 中 的 决斗 建立 在 游戏 的 社会 地 位 
之 上 。 在 子 策略 [subgame| 中 的 作 浆 可 能 导致 在 亚 对 策 
[metagame| 中 犯 下 巨大 错误 ) 。 


对 于 为 什么 我 们 本 能 且 忠 实地 保护 竞技 精神 和 公平 芝 争 ， 有 一 个 
很 好 的 理由 。 如 采 将 在 游戏 里 学 到 的 用 在 现实 里 ， 作 弊 吏 没 有 用 了 。 
作 浆 会 让 我 们 做 出 错误 的 反应 。 这 束 是 为 什么 在 足球 场 上 脚 踢 对 手 被 
认为 是 卑鄙 的 行为 的 一 个 原因 。 (为 一 个 原因 是 没有 哪 文 球 队 喜 欢 被 
跑 。) 无 论 足球 潜在 的 机 制 会 告诉 我 们 什么 ， 脚 踢 对 手 都 在 它 的 形式 
框架 之 外 。 规 则 提供 了 强制 性 的 社会 小 约 ?。 


玩家 和 设计 师 们 经 和 在 “ 作 浆 "和 “利用 漏洞 "之 间 进 行 区 别 。 他 们 
总 是 努力 去 定义 这 种 区 别 ， 但 它 却 可 以 人 简单 归结 为 这 些 超 常规 行为 是 
否 处 在 游戏 的 麻 环 之 内 。 利 用 漏洞 的 人 第 常 是 最 专业 的 游戏 玩家 ， 这 
一 扩 也 不 奇怪 。 他 们 会 找到 某 些 规 则 并 不 严 谍 的 地 方 。 当 坚持 规则 的 
人 告诉 他 们 这 些 事情 不 被 允许 的 时 候 ， 他 们 往往 认为 这 不 公平 。 他 们 
0 


但 是 游戏 经 常 有 意 使 玩家 通过 一 个 特定 的 挑战 ， 当 一 个 不 严谨 的 
设计 能 让 玩家 绕 过 这 个 挑战 时 ， 我 们 就 会 “ 恼 恨 * 这 种 欺骗 行为 。 这 并 
不 能 真正 表明 他 学 会 了 解决 问题 的 技巧 。 游 戏 经 常 尝试 教授 一 些 技 
巧 ， 而 不 仅仅 只 是 给 玩家 设 定 目标 ， 再 告诉 他 们 去 用 任何 喜欢 的 方式 
解决 问题 。 


好 的 游戏 设计 能 够 在 一 定 程度 上 纠正 这 个 问题 《甚至 更 好 ， 我 们 
能 做 出 不 规定 解决 办 法 的 游戏 一 因为 那 古 一 种 相当 有 局 限 性 的 游戏 ， 
会 亚 重 破坏 与 游戏 有 关 的 东西 ) 。 但 是 最 终 ， 我 们 十 在 和 人 类 的 天 性 
进行 着 一 场 坚 无 成 功 布 望 的 斗争 ， 那 整 是 “我 要 把 事情 做 得 更 好 ”。 


一 些 游戏 有 意 地 制造 出 我 们 已 经 在 现实 世界 中 经 历 很 长 时 间 的 场 
景 。 考 虑 一 下 这 些 游戏 ， 用 刺刀 来 格斗 的 游戏 、 用 帆船 航行 的 游戏 或 
者 基于 手工 艺 的 游戏 。 这 些 仍然 古 要 从 游戏 中 学 习 的 知识 ， 而 现在 我 
们 已 经 拥有 了 先进 的 科学 扩 术 、 巡 航 导 弹 、 航 空 母 舰 和 工厂 。 
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但 是 ， 这 些 游戏 不 允许 进步 。 许 多 游戏 不 允许 创新 和 发 明 。 它 们 
只 呈现 一 种 模式 ?。 在 模式 之 外 的 创新 被 定义 为 在 魔 环 之 外 。 你 几乎 
无 法 改变 游戏 的 性 质 和 规则 。 


人 类 的 各 方面 都 在 进步 。 我 们 喜欢 让 生活 变 得 更 向 单 。 也 因此 而 
变 得 更 人知 情 ， 更 加 喜欢 寻找 方法 来 提高 效率 或 者 避免 重复 做 一 件 事 。 
我 们 一 方面 不 喜欢 沉 问 ， 而 另 一 方面 却 又 痢 望 预知 ， 从 而 把 整个 生活 
都 建 于 其 上 。 不 可 预知 的 事物 到 处 都 是 ， 吏 像 开 车 时 受到 枪击 、 被 内 
电击 中 、 当 上 天 人 花 、 食 物 中 毒 等 一 任何 一 件 事 都 会 杀 死 我 们 ! 而 这 些 


我 们 都 会 想方设法 加 以 避免 。 比 如 选择 开车 时 穿 春 舒 服 的 鞋子 、 巴 氏 
灭 菌 的 牛奶 、 疫 再 、 避 和 雷 针 和 法 律 。 这 些 东 西 并 不 完美 ， 但 是 它们 却 
大 大 降低 了 未 知之 事 发 生 在 我 们 身上 的 机 率 。 


由 于 人 们 不 喜欢 沉 问 ， 我 们 希望 不 可 预知 的 事物 仅 限 于 可 预知 性 
的 边缘 ， 束 像 游戏 和 电视 和 节目。 不 可 预知 意味 着 新 的 学 习 模 式 ， 因 此 
是 有 趣 的 ， 所 以 我 们 喜欢 将 其 作为 游戏 (然后 也 作为 学 习 ) 。 但 在 通 
常情 况 下 ， 不 可 预知 性 的 风险 太 大 了 。 这 束 是 游戏 的 最 主要 用 处 一 将 
不 可 预知 性 和 学 习 经 验 打 包 ， 放 到 一 个 没有 危险 的 时 空 里 。 


0 
得 胜利 。 


这 束 导 致 了 类 似 的 “底部 进食 ”行为 。 一 个 有 理 镶 逻辑 的 玩家 会 有 
意 接受 更 轮 的 对 手 一 有 把 握 的 胜利 和 把 所 有 希望 都 押 在 一 个 不 确定 的 
决定 性 战役 上 相 比 ， 是 更 好 的 策略 。 玩 家 们 连续 重复 200 次 位 单 级 别 的 
任务 以 增加 足够 的 生命 力 ， 以 便 能 在 很 小 的 风险 下 顺利 通过 剩 下 的 游 
戏 ， 这 和 冬季 贮存 食物 的 意义 是 相同 的 。 这 样 做 十 分 明智 。 


这 就 是 游戏 的 意义 。 它 教会 我 们 让 风险 最 小 化 并 知道 如 何 做 出 选 
择 。 换 言 之 ， 游 戏 注 定 要 变 得 令 人 厌烦 ， 而 不 是 变 得 有 趣 《4。 我 们 这 
些 想 使 游戏 变 得 有 趣 的 人 正在 和 人 类 的 大 脑 进行 着 一 场 没 有 项 望 的 斗 
争 ， 因 为 快乐 是 一 个 过 程 ， 而 例行公事 则 是 它 的 终点 。 


所 以 一 旦 玩家 完成 了 任务 ， 束 会 有 意 地 从 游戏 里 获取 乐趣 ， 布 望 
学 到 一 些 新 的 东西 (换言之 ， 找 到 一 些 有 趣 的 东西 )。 他 们 之 所 以 这 
样 做 ， 是 因为 他 们 已 经 (正确 地 ) 意识 到 这 是 最 佳 的 成 功 策略 。 而且 
他 们 看 到 了 别人 也 正在 这 样 做 。 一 个 人 看 到 别人 在 一 些 事 上 取得 成 功 
而 不 想 去 竞争 ， 完 全 有 是 不 合乎 情理 的 。 


这 一 切 的 发 生 是 因为 人 类 的 思维 是 目标 驱动 的 。 比 如 “重要 的 是 过 
程 ， 而 不 是 结 末 ?之 类 的 句子 通常 是 痴心 妄想 。 彩 虹 好 看 ， 我 们 非常 乐 
于 欣赏 ， 但 是 当 你 盯 着 它 ， 迷 失 于 幻想 的 时 候 ， 别 人 已 经 直接 上 前 找 
到 了 藏 在 它 抬 并 的 金 铅 子 了 。 


人 全” 、 固 
二 站 舒服 的 
鞋子 ” 和 6 日 常 工作 ” 


如 果 你 愿意 ， 也 可 以 将 其 称 为 单调 的 工作 


奖励 是 游戏 是 否 成 功 的 关键 组 成 部 分 ， 如 果 没 有 优势 地 去 做 一 件 
事 ， 大 脑 会 立即 将 它 丢弃 。 游 戏 要 素 里 的 其 他 基本 组 成 部 分 (不 妨 称 
为 “游戏 的 原子 >) 是 什么 呢 ? 游戏 设计 师 柯 森 斯 (Ben Cousins) 将 其 
称 为 “首要 元 素 ”(ludemes) 一 即 游戏 设置 的 基本 单元 5。 前 面 讲 过 其 
中 的 一 些 ， 例 如 “遍历 每 个 角落 * 和 “到 达 另 一 面 "。 还 有 许多 可 供 控 
讨 。 不 过 ， 它 们 最 后 几乎 总 是 以 同样 的 “基本 粒子 "组 合 起 来 的 。 


成 功 的 游戏 往往 由 以 下 元 素 组 成 %。 


准备 。 在 接受 挑战 之 前 ， 玩 家 会 做 出 一 些 影响 成 功 的 选择 。 
这 相当 于 成 前 疗伤 、 障碍 对 手 或 提前 练习 。 她 可 以 设 定 一 个 战略 


前 景 ， 融 像 是 在 扑克 洲 允 里 各 和 才 出 一 手 好 牌 一 样 。 在 游戏 里 预先 
行动 ， 目 然 成 为 准备 阶段 的 一 部 分 ， 因 为 实际 上 所 有 的 游戏 部 由 


多 个 有 序 的 挑战 组 成 。 
空间 感 。 空 间 可 以 是 战争 游戏 的 地 形 、 一 个 棋 副 ， 或 是 玩 桥 
牌 时 的 关系 网 络 。 


游戏 开发 者 们 正在 与 大 脑 进行 
一 场 没有 希望 的 斗争 ， 斗 争 的 
目标 是 使 投资 回报 最 优化 、 流 
水 线 化 、 简 单 化 、 最 大 化 


坚固 的 核心 机 制 。 这 是 一 个 有 待 解决 的 难题 ， 它 本 质 上 是 个 
很 有 趣 的 规则 ， 而 内 容 则 可 以 填充 进去 。 比 如 “在 国际 象棋 里 移动 
一 步 棋 子 ”。 核心 机 制 通常 是 一 条 相当 小 的 规则 ， 游戏 的 复杂 性 及 
可 以 来 自 大 多 数 机 制 ， 也 可 以 来 自 几 个 精心 挑选 的 机 制 。 大 部 分 
机 制 最 终 形成 了 一 个 相当 小 的 问题 类 型 集合 : 估计 曲线 、 优 化 、 
匹配 、 和 平衡 或 


分 类 


。 一 系列 挑战 。 这 是 最 基本 的 内 容 。 挑 战 不 改变 规则 ， 而 是 在 
0 使 各 参数 略 有 不 同 。 每 一 个 遭遇 的 敌人 都 古 
A ) o 


解决 问题 的 能 力 。 如 果 所 有 的 道具 只 是 一 把 锤子 ， 而 且 只 能 
用 它 做 一 件 事 ， 那 么 游戏 将 会 十 分 枯燥 。 井 字 棋 无 法 通过 这 项 测 
试 ， 但 是 跳棋 可 以 的 。 在 跳棋 游戏 里 ， 你 应 该 学 会 迫使 对 手 走 一 
步 对 他 目 己 不 利 的 棋 。 大 部 分 游戏 随 着 时 间 的 流逝 会 不 断 开 发 技 
直至 达到 更 高 级 别 ， 从 而 玩家 可 以 在 更 多 的 谋略 中 进行 选 
对 。 


运用 能 力 所 需 的 技能 。 粳 糕 的 选择 会 导致 失败 。 这 种 技能 F 
以 是 任何 种 类 的 : 遭遇 战 中 的 资源 管理 、 时 间 控 制 上 的 失败 ， 敏 
捷 性 上 的 失败 ， 以 及 无 法 监视 运动 中 的 所 有 变化 。 


一 个 拥有 所 有 这 些 元 素 的 游戏 ， 相 当 于 按 下 了 正确 的 认 知 按钮 ， 
从 而 使 游戏 变 得 有 趣 。 没 有 “预备 机 制 * 的 游戏 只 能 看 依赖 于 机 会 。 没 
有 “空间 感 * 的 游戏 是 平淡 无 奇 的 。 没 有 “核心 机 制 * 的 游戏 不 能 称 之 为 
游戏 。 没 有 “一 系列 挑战 ”的 游戏 会 很 快 结束 。 没 有 “多 重 选择 ”的 游戏 
过 于 简单。 而 一 个 游戏 如 采 “ 技 能 不 古 必 备 的 "， 就 会 相当 单调 之 味 。 


还 有 一 些 值得 学 习 的 经 验 特征 : 
。 一 个 可 变 的 反馈 系统 。 遭遇 战 的 结果 不 应 该 完全 预知 。 理 想 


的 状况 是 ， 熟 练 地 完成 挑战 会 得 到 更 好 的 回报 。 在 国际 象棋 中 ， 
可 变 的 反馈 是 你 的 对 手 在 你 走 棋 后 的 反应 。 


。 控制 权 问题 ”必须 得 到 处 理 。 高 等 级 的 玩家 不 能 在 简单 的 遭 
遇 战 中 获得 较 大 的 利益 ， 不 然 他 们 会 进行 “ 确 部 进食 ”， 新 手 玩家 
将 无 法 到 达 游 戏 其 他 大 部 分 地 方 。 


事实 上 ， 大 部 分 玩家 都 非常 
精明 ， 如 果 一 个 行动 不 能 带 
来 可 观 的 回报 ， 他 们 将 认为 
它 可 以 不 予 者 处。 他们 都 太 
有 呆 了 NG 


嗯 ， 拯 救 地 球 并 不 能 
带 来 额外 的 红利 点 数 ， 
所 以 我 就 让 火星 人 把 


它 毁 了 


ER 他 们 真 策 [e) 难道 
他 们 完全 不 知道 游 
戏 的 下 半 局 ? 


。 失败 必须 要 有 代价 。 至 少 是 一 个 机 会 成 本 的 代价 8 ， 或 者 更 多 。 
下 一 次 挑战 时 ， 你 束 被 设 定 成 从 失误 的 地 方 进入 游戏 一 无 法 重 来 
一 次 。 再 一 次 的 笑 试 ， 可 以 让 你 有 不 一 样 的 准备 。 
观察 一 下 这 些 组 成 首要 元 素 的 基本 单元 ， 殊 很 容易 看 出 ， 为 什么 


历史 上 大 部 分 游戏 是 范 拉 肉搏战 型 的 。 这 是 持续 提供 新 的 挑战 和 内 容 
的 最 简单 方法 。 


过 去 ， 大 部 分 历史 修 久 的 游戏 都 是 竞技 性 的 ， 
因为 它们 有 无 穷 无 尽 的 挑战 ， 这 些 挑战 都 很 
相似 ， 但 是 略 有 变化 


历史 上 ， 任 何 类 型 的 游戏 范 技 比赛 ， 痢 倾向 于 淘汰 那 些 最 需要 学 
习 游 戏 所 提供 技能 的 人 ， 因 为 他 们 无 法 胜任 竞争 ， 往 往 在 第 一 场 比赛 
时 融 被 淘汰 了 。 这 吏 是 控制 权 问 题 的 本 质 。 由 于 这 个 原因 ， 很 多 人 更 
愿意 玩 没 有 技能 要 求 的 游戏 。 这 些 人 显然 不 能 正确 地 锻炼 他 们 的 大 
脑 。 不 需要 技能 的 游 戏 应 该 被 认为 是 游戏 设计 的 一 个 最 大 失误 。 同 
时 ， 游 戏 的 设计 师 还 应 记 住 不 要 让 游戏 要 求 具备 太 多 技能 。 因 为 玩家 
总 是 试图 降低 任务 的 难度 。 最 简单 的 方法 瑟 是 不 去 玩 这 个 游戏 。 


这 不 是 关于 快乐 的 规则 ， 却 是 一 个 可 以 检查 游戏 是 否 缺少 乐趣 的 
有 用 工具 ， 因 为 设计 师 们 可 以 识别 出 所 有 不 满足 标准 的 游戏 系统 。 这 
条 原则 在 游戏 评论 方面 也 被 证 明 是 有 用 的 。 通 过 以 下 几 点 人 简单 地 检验 
一 下 每 个 游戏 系统 。 


你 在 接受 挑战 前 做 准备 了 吗 ? 

你 能 使 用 不 同 的 方法 准备 并 且 仍 然 取 得 成 功 吗 ? 
挑战 发 生 的 环境 会 不 会 对 挑战 产生 影响 ? 

有 没有 固定 的 规则 定义 你 所 接受 的 挑战 ? 
核心 机 制 能 不 能 文 持 多 种 类 型 的 挑战 ? 


当然 ， 如 果 你 的 对 手 不 是 一 个 实力 相当 的 
对 手 ， 挑 战 将 变 得 太 容 易 或 太 难 


玩家 能 不 能 使 用 多 种 能 力 应 对 挑战 ? 
在 高 难度 任务 中 ， 玩 家 是 否 必须 使 用 多 种 能 力 来 应 对 挑战 ? 


。 有 没有 与 使 用 能 力 相 关 的 技能 (如 末 没 有 ， 这 是 不 是 游戏 中 
的 基本 “ 步 又 ”， 束 像 在 跳棋 中 走 一 步 那 样 ) ? 


。 挑战 胜利 后 有 没有 多 种 成 功 状态 ( 换 句 话说 ， 成 功 不 应 该 只 
有 一 个 固定 的 结果 ) ? 


。 高 级 玩家 和 是否 不 会 从 顾 得 简单 的 挑战 中 获 巷 ? 
。 挑战 失败 是 否 可 以 从 头 再 来 ? 


如 打上 面 任 何 一 个 问题 ， 你 的 答案 是 “不 ”， 那 么 游戏 系统 很 可 能 
值得 重新 审视 。 


将 游戏 设计 师 置 于 “ 红 旦 后 的 比赛 * 之 中 ?3， 因 为 挑战 意味 克服 障 
碍 。 结 果 就 是 当代 的 游戏 设计 师 们 经 常 使 用 一 种 方法 ， 把 越 来 越 多 不 
同类 型 的 挑战 堆积 在 一 个 游戏 中 。 首 要 元 素 的 数量 达到 了 天 文 数字 般 
的 程度 。 想 想 看 ， 跳 棋 实 际 上 只 有 两 个 首要 元 素 : “占领 所 有 的 格 
子 ” 和 “移动 一 格 *"。 现 在 来 对 比 你 最 近 看 到 的 单机 游戏 。 你 认为 哪 一 款 
游戏 可 以 在 一 百年 以 后 仍然 月 人 在 玩 ? 


大 部 分 经 典 游戏 都 由 几 个 相互 结合 的 相关 系统 组 成 。 抽 和 象 集 上 略 游 
戏 的 整个 流派 都 致力 于 选择 好 的 首要 元 素 。 但 是 在 当今 世界 上 ， 我 们 
有 许多 想 要 教授 的 东西 都 要 求 高 度 复杂 的 环境 和 许多 可 变 部 分 一 在 线 
虚拟 世界 殉 是 一 个 最 明显 的 例 和 于。 


想 要 告诫 设计 师 的 是 : 游戏 注定 会 变 得 梧 燥 、 机 械 化 、 易 于 作 浆 

和 外 空子 。 你 唯一 的 责任 是 确定 这 到 展 是 一 款 什么 样 的 游戏 以 及 保证 

游戏 传授 给 玩家 经 验 。 游 戏 的 主题 、 核 心 和 主体 ， 既 可 以 需要 很 多 系 

统 ， 也 可 以 需要 少量 系统 。 但 是 对 于 经 验 没 有 页 献 的 系统 是 不 应 该 存 

1 ° 它 是 所 有 系统 中 的 重要 组 成 部 分 ， 是 故事 的 精神 内 洱 
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最 后 ， 关 于 学 习 最 重要 的 一 点 :一旦 你 学 会 了 ， 就 可 以 结束 了 。 


无 需 再 学 一 授 。 


事实 上 ， 不 顾 一 切 地 将 更 
多 挑战 放 到 一 个 特定 游戏 
中 ， 结 果 就 会 被 称 为 “下 
水 道 设 计 ” 


难道 你 不 想 、 
让 自己 的 女 
儿 适 应 行业 
活动 ? 


Wd 


1.， 战争 法 则 的 最 早 记载 ， 是 由 孙武 所 闭 的 一 本 兵法 。 通 第 ， 
些 都 是 用 来 保护 非 战斗 人 员 的 ， 但 是 有 时 也 有 一 


在 夜间 或 暗 处 攻击 。 


这 是 一 个 大 规模 的 
多 人 策略 型 实时 射 
击 游戏 ， 可 以 角色 
扮演 ， 
游戏 、 赛 跑 游戏 ， 
且 需 要 你 在 跳舞 
牧 上 玩 | 


还 包括 字迹 


些 约定 的 荣誉 ， 


1 


如 不 


2.， 在 足球 比赛 中 作 潍 ， 从 反面 来 看 ， 如 末 裁 判 没 能 看 到 我 们 越 
位 ， 我 们 会 加 以 利用 ， 并 党 说 “这 是 运气 ”。 从 技术 上 来 说 这 和 违反 规 


则 一 样 糟 糙 ， 但 是 由 于 裁判 〈 他 是 形式 结构 的 一 部 分 ) 是 可 能 犯错 误 
的 ， 我 们 接受 这 种 违例 。 


3.， 许多 游戏 不 允许 创新 和 发 明 :， 你 无 法 改变 游戏 规则 : 确实 有 
这 么 一 个 游戏 ， 名 叫 《Nomic》， 你 在 玩 的 时 候 可 以 重 写 规 则 ， 这 厦 
游戏 的 一 部 分 。 但 这 同样 有 限制 ， 如 采 你 试图 改变 太 多 ， 你 束 会 和 现 
实 的 物理 性 质 产生 碰撞 。 在 《Nomic》 这 个 案例 里 ， 变 化 着 的 规则 本 
吴 殊 是 模 式 的 一 部 分 ， 但 是 像 定义 原子 比 土星 还 要 大 ， 或 者 拔 出 枪 来 
回 另 一 个 玩家 射击 ， 仍 然 是 被 茶 止 的 ， 即 使 你 定 了 一 条 规则 人 允许 这 样 
做 。《Nomic》 是 由 厄 尔 汉 学 院 哲 学 系 的 院 伯 (Peter Suber) 设计 的 。 


4.， 游戏 注定 : 当 你 从 游戏 中 学 到 越 多 东西 时 ， 许 多 游戏 好 像 会 
变 得 越 有 趣 。 在 那些 游戏 中 ， 要 去 做 许多 具有 挑战 性 的 任务 ， 它 们 展 
有 一 定 的 复杂 程度 ， 玩 得 越 深 入 ， 所 展示 的 内 容 越 精 
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5.， 上 自 要 元 素 : 这 里 所 提 到 的 概念 ， 是 由 视频 游戏 设计 师 柯 森 斯 
发 展 而 来 的 ， 天 于 这 个 概念 的 一 篇 文章 出 现在 《发 展 杂 志 》2004 年 11 
月 号 上 。 柯 森 斯 现在 已 经 把 这 个 概念 改名 为 “主要 元 素 *”， 但 是 我 更 喜 
欢 “ 首 要 元 素 ”*”， 即 使 它 已 经 被 用 于 表示 男 一 种 意义 (天 于 这 个 术语 ， 
请 访问 http://www.davidparlett.co.uk/gamester/ludemes.html ， 参 见 David 
Parlett 所 写 的 文章 ) 。 这 个 概念 也 和 齐 默 与 陵 伦 在 《游戏 规则 》 中 提 
出 的 “选择 分 子 " 有 很 多 共同 之 处 。 


6. 游戏 往往 由 下 列 元素 组 成 ， 天 于 游戏 基本 元 素 的 材料 是 “游戏 
语法 ”的 一 个 极 短 的 调查 ， 具 有 特定 结构 品质 的 游戏 结构 的 概念 让 它们 
可 以 工作 。 关 于 这 个 概念 的 更 多 信息 ， 可 以 从 下 面 渠道 获取 。 我 在 
2005 年 GDC 进 行 的 题目 为 “游戏 语法 (A Grammar of Gameplay) ”的 演 
讲 ，http://www.raphkoster.com/gaming/atof/grammarofgameplay.pdf 。 
Dan Cook 的 文章 “游戏 设计 的 化 学 成 分 (The Chemistry of Game 
Design) ”， 可 以 在 http://wwwi.lostgarden.com/2007/07/chemistry-of- 
game-design.html 找到 。 

Stéphane Bura 的 “游戏 语法 (A Game Grammar) ”， 可 以 在 

http://users.skynet.be/bura/diagrams/ 找到 。 

Ernest Adams 和 Joris Dormans 合 车 的 《游戏 机 制 : 高级 游戏 设计 》 
(Game Mechanics: Advanced Game Design) 一 书 。 


7， 控 制 权 问 题 : 这 可 以 被 概述 为 语 者 赵 训 ”。 它 表现 为 一 个 迭 
代 的 零 和 游 戏 一 游戏 里 胜利 者 最 终 比 失败 者 占据 一 个 更 有 利 的 位 置 。 
如 果 一 个 高 等 级 的 玩家 能 通过 反复 击败 简单 的 目标 来 加 强 他 们 的 位 
置 ， 那 么 最 后 他 们 的 地 位 将 会 古 显 仆 不 破 的 。 这 本 喘 不 是 一 个 问题 一 
仅仅 导致 胜利 。 问 题 发 生 在 新 手 进 入 游戏 后 没有 成 功 的 机 会 。 


8， 机 会 成 本 : 由 于 游戏 总 是 一 系列 的 挑战 ， 你 做 了 一 个 不 好 的 
选择 的 事实 不 能 简单 地 被 撤销 。 至 少 ， 你 可 以 选择 去 做 另外 一 件 事 ， 
这 一 事实 允许 你 的 对 手 做 他 们 目 己 的 选择 。 在 玩 游戏 时 ， 我 们 仅仅 让 
小 孩子 可 以 “取消 ”选择 ， 在 棋 副 游戏 里 有 一 条 额外 的 规则 ， 棋 子 移动 
BU 


9.， 红星 后 的 比赛 ， 在 刘易斯 * 卡 洛 尔 (Lewis Carroll) 的 经 典 之 
作 《 爱 丽 丝 漫游 奇 境 记 》 里 ， 爱 丽 丝 在 一 个 运行 得 非常 快 的 场地 上 统 
着 红 旦 后 奔跑 。 事 实 上 ， 场 地 的 运动 速度 之 快 ， 使 得 她 们 只 有 不 集 奔 
跑 才 能 保持 平衡 。 这 种 情况 以 “ 红 呈 后 的 比赛 ”而 闭 称 。 


第 8 章 ” 人 的 问题 


游戏 设计 的 终极 目标 丈 是 制作 出 一 款 挑战 永 无 止境 ， 技 能 变化 多 
端 ， 既 有 完美 的 难度 曲线 ， 又 能 根据 玩家 的 技能 水 平 进行 调整 的 游 
戏 。 尽 管 已 经 有 人 制作 出 这 款 游 戏 ， 但 这 款 游 戏 并 非 总 是 充满 乐趣 。 
这 个 游戏 就 是 “生活 ”*”， 可 能 你 已 经 玩 过 这 个 游戏 。 


设计 师 最 引 以 为 聚 的 往往 钙 设 计 出 了 优秀 的 抽象 系统 ， 具 备 高 水 
平 的 挑战 目 动 生成 能 力 ， 国 际 象棋 、 围 棋 : 之 类 的 游戏 是 此 类 设计 的 
典范 。 设 计 规 则 集合 并 制作 全 部 内 容 的 工作 非常 艰巨 。 这 并 不 妨碍 我 
们 竹 试 用 各 种 各 样 的 方法 使 游戏 实现 目 我 更 新 。 


。 “ 突 发 行为 "是 一 个 常用 术语 “。 它 的 目标 是 从 规则 中 目 行 产 
生出 新 的 模式 ， 人 允许 玩家 做 出 设计 师 意 料 之 外 的 举动 ( 即 玩家 玩 
游戏 的 时 候 ， 不 按照 设计 师 的 想法 出 招 ， 但 这 个 问题 我 们 暂 不 讨 
论 ) 。 突 发 情况 是 游戏 设计 中 一 个 很 难 对 付 的 硬骨头 ， 它 通常 会 
紧 露 出 游戏 的 漏洞， 从 而 使 游戏 变 得 更 容易 。 


关于 讲 故事 也 有 许多 说 法 。 设 计 一 个 有 多 种 解读 的 故事 ， 要 
比 设计 一 个 具有 多 种 解读 的 游戏 容易 得 多 。 但 是 ， 大 多 数 有 多 个 
故事 的 游戏 都 很 容易 变 成 科学 怪人 造 出 的 怪 轩 。 玩 家 要 么 选择 对 
故事 视而不见 ， 要 么 选择 直接 放弃 游戏 。 平 衡 这 两 者 使 它们 互相 
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复 地 玩 。 


让 玩家 面对面 竞赛 也 古 一 个 普 衣 策略， 这 个 策略 的 依据 是 : 
其 他 玩家 有 是 新 内 容 的 无 尽 来 源 。 这 个 说 法 没 错 ， 但 要 做 好 则 非常 
微妙 。 玩 家 厌恶 失败 ， 如 条 为 竞赛 安排 的 玩家 之 间 技 能 等 级 不 匹 
配 ， 则 玩家 会 选择 退出 。 


借 力 玩家 来 产生 内 容 是 个 有 用 的 策略 。 许 多 游戏 采用 不 同 的 
做 法 来 让 玩家 提供 挑战 ， 例 如 为 射击 游戏 制作 地 图 ， 或 者 在 角色 
扮演 游戏 中 设计 角色 特征 。 


关于 即兴 游戏 、 非 线性 氢 事 、 以 玩家 为 中 心 的 
内 容 ， 游 戏 设 计 师 讨论 了 很 多 这 些 方 法 都 
可 以 扩大 可 能 性 的 室 间 ， 形 成 自我 更 新 的 游戏 


( 在 这 里 插入 卡通 图 片 ) 


以 上 做 法 够 丰富 吗 ? 我 的 意思 是 ， 所 有 游戏 设计 师 都 在 努力 扩展 
可 能 性 的 至 间 .…… 而 所 有 玩家 都 在 努力 减少 可 能 性 ， 而 且 越 快 越 好 。 
你 看 ， 人 性 的 纠结 驶 是 这 么 有 趣 。 如 采 我 们 以 前 成 功 过 ， 从 本 能 上 丈 
会 重复 以 前 的 做 法 ， 人 性 真 的 是 非常 非常 排斥 丢弃 之 前 学 习 到 的 东 
西 ， 人 的 内 心 深 处 是 保守 的 ， 而 且 随 着 年 龄 增长 而 更 趋 保守 。 你 可 能 
听 到 过 这 样 的 格言 《源头 不 详 ， 或 者 是 殉 列 备 梭 、 匡 吉尔 、 伟 斯 麦 3 人 
中 的 一 个 ) : “如 果 一 个 人 20 风 的 时 候 不 开明 ， 就 没有 勇气 ， 如 果 40 岁 
的 时 候 不 保守 ， 束 没有 头脑 。” 这 个 格言 确实 有 许多 可 取 之 处 。 随 着 年 
龄 的 增长 ， 我 们 日 益 保守 ， 越 来 越 不 愿意 (也 越 来 越 没 能 力 ) 学 习 ” 


在 面 对 曾 经 遇 到 过 的 问题 时 ， 人 的 第 一 反应 吏 是 采用 以 前 曾经 有 
效 的 做 法 ， 即 使 条 件 不 一 定 完 全 相同 。 


人 的 问题 不 在 于 他 们 努力 去 败坏 游戏 、 把 游戏 变 得 索然 无 味 ， 因 
为 这 是 一 个 很 目 然 的 过 程 。 人 的 真正 问题 在 于 : 


本 即使 我 们 的 大 脑 不 断 地 给 我 们 下 药 让 我 们 坚持 


怀 
YM 


在 某 些 方面 ， 无 论 如 何 ， 人 类 仍然 懒惰 。 
我 们 不 愿意 放弃 已 知 的 解决 方案 。 


我 们 来 看 那些 在 游戏 设置 的 范围 提供 最 大 可 能 上 自由 度 的 游戏 。 在 
角色 扮演 游戏 中 ， 有 少量 规则 ， 重 点 在 于 协作 叙事 。 你 可 以 按照 目 己 
喜欢 的 方式 设计 角色 ， 使 用 任意 育 景 ， 采 用 目 己 喜欢 的 任何 挑战 。 


但 是 ， 人 们 总 十 选择 扮演 相同 的 角色 ， 并 乐此不疲 4。 我 有 一 个 
朋友 ， 在 我 认识 他 的 这 10 年 里 ， 在 他 玩 的 几 十 个 游戏 中 ， 一 直选 择 沉 
默 大 汉 的 角色 ， 从 未 答 试 过 古怪 精灵 小 女生 的 角色 。 


不 同 的 游戏 吸引 不 同类 型 的 人 格 ， 不 仪 仅 因 为 不 同 的 问题 吸引 不 
同类 型 的 大 脑 ， 还 因为 特定 的 解决 方案 吸引 特定 类 型 的 大 脑 。 当 我 们 


在 某 件 事情 上 取得 成 功 之 后 ， 束 很 难 放弃 或 改变 它 。 但 在 这 个 不 断 变 
化 的 世界 中 ， 这 样 做 并 不 能 保证 长 期 获得 成 功 。 适 应 性 才 是 在 这 个 不 
断 变化 的 世界 中 求生 的 关键 。 


联机 环境 中 有 许多 跨 性 别 的 角色 扮演 ?”。 从 这 个 角度 看 ， 显 然 是 
因为 明确 的 性 别 表现 是 解决 方案 的 一 个 选项 一 玩家 要 用 这 个 工具 来 解 
决 联机 游戏 设置 中 出 现 的 问题 。 这 可 能 是 因为 ， 性 别 表现 是 遇 到 其 他 
志趣 相投 人 的 好 办 法 。 例 如 ， 如 采 一 位 男士 选择 了 女性 头像 ， 则 可 能 
代表 他 更 喜欢 有 同情 心 的 伙伴 。 这 也 可 能 是 ， 他 们 只 是 利用 了 男性 玩 
家 为 了 讨好 女性 会 送礼 物 这 一 统计 数据 。 


ST 


这 可 能 对 一 


利 的 影响 


有 趣 的 是 ， 人 们 总 是 选择 确 
定 的 问题 ， 并 应 用 已 知 的 解 
决 方案 


固守 一 个 解决 方案 不 再 是 有 利于 求生 的 特征 。 世 界 飞 快 地 变化 ， 
与 我 们 接触 的 人 的 类 型 比 以 往 任 何 时 候 都 要 丰富 。 现 在 真正 的 价值 在 
于 广泛 的 经 验 以 及 对 各 类 不 同 观点 的 理解 。 保 守 的 思想 对 于 社交 极为 
有 害 ， 因 为 剑 守 会 导致 误解 ， 而 误解 又 会 导致 误会 ， 误 会 又 会 导致 对 
抗 ， 对 搞 义 会 导致 腔 力 。 


假设 这 样 一 个 情况 ， 在 一 个 线 上 角色 扮演 游戏 中 ， 每 个 玩家 都 有 
两 个 角色 : 一 男 、 一 女 。 那 么 这 个 世界 是 否 束 没有 了 性 别 差 异 呢 ? 


人 类 大 脑 线 路 育 叛 我 们 的 另外 一 种 情况 就 是 对 目 己 魅力 的 过 度 目 


加 入 一 个 目 己 能 够 完全 控制 、 映 临 其 境 的 活动 ， 感 受 它 内 在 的 奔 
流 ， 会 是 一 个 令 人 非常 兴奋 的 体验 。 没 人 可 以 否认 跨 想 的 积极 戏 采 。 
也 就 是 说 ， 一 个 玩家 选择 反复 地 玩 一 个 他 已 经 彻 确 精 通 的 游戏 ， 仪 仅 
征 因 为 他 们 喜欢 那 种 强大 的 感觉 ， 而 这 正 与 游戏 设计 原本 的 出 发 点 相 
违背 。 游 戏 需要 鼓励 人 改变 。 游 戏 不 是 为 了 和 人们 满足 对 权力 的 幻想 。 


例如 ， 线 上 角色 扮演 游戏 的 玩家 总 是 扮演 相同 
的 角色 ， 换 了 游戏 也 不 变 


但 权力 永远 是 那么 诱 人 ! 因为 游戏 束 属 于 “让 我 们 假装 吧 ” 的 范 
围 ， 而 且 不 需要 承担 后 果 。 在 游戏 中 人 人们 可 以 尽情 放纵 ， 游 戏 可 以 让 
人 找到 神 一 样 的 感觉。 游戏 可 以 提供 虚假 的 积极 反馈 让 玩家 一 直 玩 下 
去 。 对 于 在 现实 生活 中 缺乏 控制 力 的 人 来 说 ， 游 戏 给 他 们 提供 的 ， 可 
能 不 仅仅 是 安奈 。 


偏光 太阳 镜 运 由 无 力 人 种 


在 各 个 地 方 都 可 以 找到 。 
此 类 人 种 通常 离 在 沙发 、 
桂子、 游戏 仓 里 ， 认 为 
自己 从 “弹子 机 ”人 种 
进化 而 来 。 一 般 来 说 没 
什么 害处 ， 很 容易 圈养 


如 果 贰 家 发 现 一 个 浇 戏 人 
自己 的 胃口 ， 那 么 玩 这 个 
游戏 的 时 间 ， 过 遍 涡 吉 必 
精通 这 个 游戏 所 需要 的 时 
间 ， 因 为 这 是 他 的 舒适 区 


在 一 个 虚幻 的 场景 中 让 人 目 我 感觉 恨 好 并 不 是 游戏 的 目的 。 游 戏 
通 间 妥 捉 供 挑战 ， 玩 家 转 而 可 以 运用 这 些 技巧 来 解决 真正 的 问题 。 为 
了 消遣 时 间 而 重 打 过 去 失败 的 挑战 ， 对 于 大 脑 的 能 力 来 讲 ， 不 是 一 个 
高 效 的 训练 。 但 这 样 做 的 人 确实 非常 多 


有 些 人 为 了 获得 “积分 ”而 打 游 戏 ， 这 个 目标 至 少 代表 他 们 为 自己 
设置 了 新 的 挑战 。 但 是 ， 一 旦 你 已 经 达到 了 炉火纯青 的 地 步 ， 还 是 帮 
自己 一 下 ， 退 出 这 个 游戏 为 好 。 


游戏 受众 还 有 其 他 类 型 的 问题 。 其 中 一 个 已 经 证 明 对 于 许多 类 型 
的 游戏 都 是 致命 的 ， 复杂 性 越 来 起 高 的 问题 。 多 数 乞 术 形 式 都 经 历 了 
时 尚 在 阿波 罗 风 格 和 狄 俄 尼 索 斯 风格 (阳春 日 雪 和 放纵 狂 野 ) 之 间 的 
变化 播 摆 "一 这 意味 着 ， 不 同 的 时 代 有 不 同 的 表现 形式 ， 有 的 时 候 要 
保守 和 正式 ， 有 的 时 候 要 狂 野 、 激 情 和 原始 。 从 罗马 式 的 教堂 到 哥 特 
式 的 教 香 ， 从 艺术 播 滚 到 朋 元 ， 从 法 国学 院 派 到 印象 派 ， 在 这 些 播 择 
之 间 出 现 了 非常 多 的 中 间 形 式 。 


但 游戏 一 直 是 形式 化 的 。 游 戏 的 历史 趋势 已 经 表明 ， 在 发 明 新 的 
游戏 类 型 的 时 候 ， 总 会 治 着 复杂 性 增加 的 轨道 进行 ， 直 到 最 后 有 一 
天 ， 市 场 上 的 游戏 都 非常 复杂 ， 让 新 竞 搜 对 手 根本 无 法 进入 这 个 市 场 
一 进入 门槛 太 高 ”。 这 种 情况 可 以 称 为 “ 行 话 因素 *”， 因 为 这 种 情况 在 
所 有 形式 系统 中 都 普 衣 存在 ?。 职 位 等 级 越 来 越 多 ， 行 话 成 为 习惯 用 
语 ， 用 不 了 多 久 ， 束 只 有 受过 专门 教育 的 少数 人 才能 掌握 它 。 


在 多 数 媒 体 中 ， 避 免 这 个 问题 的 方法 是 开发 一 套 新 的 形式 原则 
(也 是 一 种 文化 转移 ) 。 有 的 时 候 ， 是 发 展 出 一 套 知识 体系 ， 有 的 时 
候 古 发 展 出 一 个 竞争 媒体 取代 旧 媒 体 ， 整 像 摄 影 术 迫使 画家 从 根本 上 
重新 评估 他 们 的 艺术 形式 一 样 。 但 是 ， 游 戏 并 没有 这 么 多 功能 。 大 体 
来 看 ， 我 们 看 到 的 是 复杂 性 越 来 越 高 的 步伐 不 可 阻挡 。 这 一 变化 已 经 
塑造 出 一 个 个 精英 阶层 ， 只 有 他 们 才 会 讲 这 个 复杂 的 语言 、 精 通 各 种 
深奥 楷 难 之 处 、 并 跟 上 发 展 的 步伐 。 


每 过 一 段 时 间 ， 都 会 出 现 吸 引 普 罗 大 众 的 游戏 。 因 为 坦 日 地 讲 ， 
精英 阶层 是 对 游戏 本 来 目标 的 反动 。 对 游戏 来 襄 ， 最 糟 料 的 命运 ( 引 
申 出 来 对 于 人 类 也 适用 ) 就 是 游戏 成 为 少数 人 才能 玩 的 游戏 ， 只 有 受 
过 训练 的 少数 精英 才能 参与 其 中 。 不 论 是 对 体育 、 音 乐 、 还 是 写作 ， 
这 都 不 是 好 事 ， 对 于 游戏 也 是 如 此 。 


反 过 来 讲 ， 游 戏 有 可 能 像 闭 名 的 同名 科幻 小 说 中 的 角色 Twonky ? 
ee 
忠 落 后 了 .……. 


以 上 这 些 讲 的 ， 都 是 人 性 对 于 游戏 作为 一 个 媒体 、 作 为 一 个 教学 
工具 要 取得 成 功 所 起 的 反作用 。 讽 刺 地 讲 ， 在 最 不 应 该 出 现 这 些 反 作 
用 的 人 身上 ， 这 些 反 作用 却 最 集中 ， 这 个 人 比 其 他 任何 人 都 热爱 游 
戏 ， 他 就 是 : 游戏 设计 师 。 


去 他 的 ! 这 不 过 
像 NEO-GEO 上 


面 老 掉 牙 的 27 号 
射手 一 样 


有 些 玩 家 的 游戏 经 验 非 常 
丰富 ， 只 要 看 到 一 个 名 字 ， 
就 会 想 整 个 套路 

最 后 ， 他 们 哪个 游戏 都 是 
浅 尝 即 止 ， 像 只 蝴蝶 一 样 


游戏 设计 师 在 单个 游戏 上 花 的 时 间 要 比 典 型 的 玩家 少 。 他 们 没有 
0 定 游戏 ， 因 为 他 们 通常 要 评估 许多 游戏 。 而 粳 料 的 
， 由 于 业务 压力 的 原因 ， 他 们 通 币 会 采用 已 知 的 解决 方案 。 


你 说 你 把 那些 
游戏 怎么 何人 


所 以 你 把 他 


人 一 个 游戏 设计 师 通 常 

5 淳 只 玩 15 分 钟 左右 
游戏 设计 师 很 难为 了 
娱乐 而 不 是 分 析 而 玩 


游戏 


基本 上 讲 ， 游 戏 设计 师 深 受 我 所 谓 的 “设计 病 ”* 之 亩 。 他 们 对 游戏 
中 的 模式 超级 敏感 。 他 们 可 以 非常 轻易 地 发 现 其 中 的 模式 ， 然 后 掉头 
离开 。 他 们 很 容易 看 到 过 去 的 故事 。 他 们 积累 起 天 于 游戏 前 世 今 生 的 
丰富 记忆 ， 然 后 从 理论 上 讲 ， 他 们 要 用 这 些 积累 来 制作 新 的 游戏 。 


但 他 们 通常 不 会 制作 新 的 游戏 ， 他 们 丰富 的 经 验 和 假设 反而 束缚 
了 他 们 。 还 记得 大 脑 会 用 目 己 积 素 的 这 些 片 断 做 什么 吗 ? 9 努 
力 创建 一 个 普 裔 适用 的 解决 方案 库 。 积 迷 的 解决 方案 越 多 ， 创 造 新 方 
案 的 可 能 性 越 低 。 


可 以 预料 的 后 采 束 古 大 量 模仿 性 工作 。 是 的 ， 为 了 打破 规则 束 要 
了 解 规则 ， 但 在 缺乏 游戏 典籍 和 批评 资料 的 情况 下 ， 游 戏 设 计 师 已 经 
转 而 采用 与 传统 行 会 类 似 的 学 徒 方法 ， 即 ， 照 猎 画 虎 ， 按 照 目 己 看 过 
0 严格 来 讲 ， 按 照 游戏 的 投资 者 和 出 品 方 的 要 求 的 来 


最 富 创 意 、 最 多 才 多 艺 的 游戏 设计 师 在 获取 灵感 的 时 候 不 会 过 多 
地 关注 其 他 游戏 。 创 意 来 目 跨 界 思 考 ， 而 不 是 同类 模仿 9。 优秀 的 游 
戏 设 计 师 本 喘 酷爱 玩 游 戏 ， 可 以 担当 上 自己 所 设计 游戏 的 重要 反馈 
源 。 正 因 如 此 ， 将 游戏 放 在 人 类 其 他 努力 的 大 环境 下 才 显 得 如 此 重 
要 ， 只 有 这 样 ， 游 戏 设 计 师 才能 心安 理 得 地 走出 自己 的 小 圈子 ， 去 寻 
找 那 些 富有 创意 的 想法 。 


1， 围 棋 : 中 国 围棋 的 历史 悠久 ， 并 在 世界 的 许多 地 方 拥有 和 国 
际 象 棋 在 西方 同样 的 的 文化 地 位 。 游 戏 通常 在 19x19 的 网 格 棋盘 上 进 
行 ， 玩 家 轮流 把 黑子 和 日 字 下 在 棋盘 上 ， 目 标 是 获取 比 对 手 更 大 的 区 
域 。 也 可 以 通过 完全 把 对 手 的 棋子 围 起 来 而 担子 。 围 棋 是 一 门 复杂 的 
游戏 ， 它 的 各 种 可 能 性 要 比 宇宙 中 的 原子 还 要 多 。 


2.， 突 发 行为 : 突 发 行为 的 概念 反复 出 现在 混沌 理论 、 人 工 生命 
和 元 胞 自动 机 等 领域 之 中 ， 它 们 都 是 数学 系统 ， 其 中 极其 简单 的 规则 
会 导致 现实 的 或 不 可 预见 的 行为 。 约 验 进 的 书 《涌现 性 》 (Scribner 
出 版 社 于 2002 年 重印 ) 相当 彻底 地 总 结 了 这 个 主题 。 


3 随 着 年 龄 的 增长 更 难 学 习 : 一 般 而 言 ， 心 理学 的 研究 已 经 证 
明 ， 归 纳 推理 和 信息 处 理 能 力 \ 所 谓 的 “流动 智力 ”) 随 年 龄 而 下 降 。 
不 过 ， 语 言 能 力 和 其 他 已 经 定型 的 智力 往往 保持 不 变 。 


4.， 选 择 相 同 的 人 物 来 玩 游 戏 ， 玩 家 趋向 于 在 在 线 角色 扮演 游戏 

(RPG) 中 重复 玩 相 似 的 人 物 ， 这 在 我 的 研究 中 已 被 核实 ， 也 可 以 从 

Nick Yee 博 士 以 及 其 他 针对 大 型 多 人 在 线 角 色 扮 演 游戏 (MMORPG) 
社会 结构 的 其 他 研究 人 员 的 工作 中 观察 到 玩家 类 型 选择 。 


5. 跨 性 别 的 角色 扮演 ， 已 有 很 多 关于 跨 性 别 角 色 扮 演 的 论文 。 
男性 在 这 方面 往往 比 女 性 做 得 更 多 ， 在 能 选择 的 情况 下 ， 男 性 几乎 不 


选择 中 性 的 角色 ， 而 女性 则 更 愿意 这 么 做 。 跨 性 别 角 色 扮 演 并 不 表示 
现实 中 的 性 别 障碍 。 


6.， 阿波 罗 风 格 和 狄 俄 尼 索 斯 风格 ， 男 一 种 思考 这 两 种 风格 之 区 
别 的 方法 是 ， 阿 波 罗 风 格 的 周期 关心 的 通常 古 媒 体 作为 媒体 目 喘 而 出 
现 ， 而 狄 俄 尼 索 斯 风格 的 周期 则 关心 有 了 这 种 媒体 ， 我 们 可 以 说 点 什 
么 。 现 代 主 义 将 注意 力 集中 在 媒体 的 形式 特质 ， 其 本 身 吏 是 一 场 阿波 
多 风格 的 运动 。 随 后 出 现 的 狄 俄 尼 索 斯 风格 的 反抗 则 包含 了 许多 民粹 
主义 艺术 形式 ， 比 如 科幻 小 说 和 其 他 低俗 小 说 的 问世 ， 揪 摆 乐 、 布 鲁 
斯 和 咽 士 乐 的 出 现 以 及 喜剧 的 兴盛 。 


7. 新 游戏 类 别 的 历史 轨迹 :许多 游戏 类 型 已 展现 了 一 条 趋向 更 
高 复 洒 性 的 缴 线 。 当 然 ， 随 着 游戏 风格 趋同 大 众 化 ， 游 戏 的 种 类 往往 
会 被 彻 底 改 造 ， 于 是 乎 曲线 会 被 重 置 。 有 许多 游戏 ， 它 们 的 复 洒 性 已 
达到 仪 有 很 少 的 人 玩 的 地 步 。 这 包括 战争 游戏 、 模 拟 絮 和 算法 游戏 ， 
比如 《核心 战争 》 (Core Wars) ， 它 首 移 需 具备 高 度 的 编程 知识 。 设 
计 师 Dan Cook 把 打破 易 操 作 性 和 党 可 可 复杂 性 之 间 平 衡 的 峰值 称 作 “ 类 
型 之 王 ”。 通 常 那 蒜 游戏 之 后 的 后 壬 游戏 销售 会 衰减 ， 直 至 从 游戏 市 场 
逐渐 消失 。 一 系列 的 文章 更 加 细致 地 论证 了 这 一 点 ， 人 参见 
http:/www.lostgarden.com/2005/05/game-genre-jlifecyclepart-i.html 。 


8， 行 话 因素 : 行 话 的 发 展 也 是 一 个 清晰 的 标记 ， 说 明 媒 体 已 经 
达到 成 熟 ， 可 以 补正 式 传承 而 非 通 过 学 徒 式 培养 来 传递 ， 而 且 它 已 经 
具有 充分 的 目 我 意识 ， 可 以 对 其 目 身 进行 批判 性 的 检查 。 举 例 来 说 ， 
在 电影 业 中 ， 随 着 电影 理论 被 确定 ， 行 话 也 发 展 得 相当 快速 。 不 六 的 
征 ， 游 戏 在 这 方面 落后 了 。 


9. 《Twonky》: 原故 事由 库 特 纳 (Henry Kuttner) 和 摩尔 

(C.L. Moore) 编写 ， 是 以 帕 吉 特 (Lewis Padgett) 为 笔名 出 版 的 ， 并 
在 1953 年 被 担 成 电影 。 在 故事 中 ， 有 个 设备 被 从 未 来 送 到 了 过 去 。 它 
的 主人 无 法 自如 地 区 级 这 个 设备 (纵然 其 中 有 个 人 是 一 名 教授 ) ， 所 
以 他 们 最 终 被 杀 。 用 短篇 科幻 小 说 “Mimsy Were the Borogoves” 来 描述 
更 合适 ， 其 中 讲 到 一 个 来 自 异 类 维度 的 玩具 到 了 地 球 ， 成 年 人 不 知 如 
何 应 付 它 ， 但 孩子 们 却 做 到 了 一 他 们 最 终 学 到 充足 的 知识 ， 并 在 超越 
人 性 后 开启 了 跨越 维度 之 门 奔 癌 他 方 。 至 今 ， 在 玩 视频 游戏 时 还 没有 
对 人 进行 过 心灵 传输 ， 但 我 们 能 够 指望 有 这 么 一 天 。 


10， 最 富 创 意 的 设计 师 : 两 位 杰出 代表 是 马里 奥 的 创造 者 Shigeru 
Miyamoto， 他 公开 宣称 从 园艺 等 主题 获取 了 灵感 ， 以 及 Will Wright， 
他 的 模拟 经 营 类 游戏 涉及 城市 计划 、 消 费 、 聚 居 地 和 盖 亚 假说 (Gaia 
hypothesis) 。 


第 9 章 ” 大 环境 下 的 游戏 


游戏 设计 正成 为 一 门 学 科 。 过 去 10 年 里 ， 关 于 游戏 设计 方面 的 图 
书 数量 急速 增长 ， 开 始 有 了 一 个 正式 的 词汇 表 ， 建 立 了 相应 的 教育 机 
制 。 这 个 领域 已 经 开始 从 摸黑 开 枪 撞 大 运 的 做 法 转 疝 对 游戏 真 谤 以 及 
游戏 机 制 的 理解 。 


在 游戏 欢迎 页 面 ， 我 已 经 为 不 同 的 人 类 努力 找到 人 位置。 按照 我 的 
次 法 ， 这 个 世界 上 有 两 闫 人; 一 闫 人 将 人 分 为 两 关 ， 一 关 人 不 这 公 


必 


任何 活动 都 可 以 由 你 目 己 执行 或 与 他 人 一 起 执行 。 如 来 与 他 人 一 
0 00 
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_、 


我 在 下 面 的 表格 中 做 了 更 细致 的 划分 。 你 是 这 项 活动 的 被 动 消 费 
者 (这 取决 于 这 项 活动 许可 的 程度 ， 还 是 一 名 观众 ” 如 采 你 不 愿意 
积极 参与 活动 ， 但 愿意 让 别人 的 工作 淹没 你 ， 那 么 我 把 你 定义 为 活动 
的 体验 面 一 你 期 望 得 到 体验 。 


你 正在 实际 创造 这 个 体验 吗 ? 那么 你 正在 投入 一 项 建设 性 的 活 
动 。 也 可 能 相反 ， 你 正在 把 体验 部 分 取出 来 ， 观 察 它 的 内 在 机 制 。 我 
习惯 于 将 这 类 活动 称 为 破坏 性 活动 ， 但 并 不 一 定 是 真 的 破坏 。 通 常情 
况 下 ， 原 件 被 放 在 一 边 ， 虽 然 有 扩 焦 头 烂 额 却 完 好 无 损 。 所 以 用 解构 
性 的 这 个 术语 可 能 更 好 。 


我 的 第 二 个 矩阵 表明 了 我 们 对 普 乐 的 分 析 方 式 。 在 查看 音乐 图 表 

的 时 候 ， 我 看 到 是 一 个 基于 音乐 的 娱乐 星系 。 如 果 我 为 图 书 制作 类 似 

抽 则 会 履 蓄 基于 文章 的 娱乐 。 基 本 上 讲 ， 这 个 图 表 对 任何 媒体 
适用 。 


“游戏 "是 一 个 很 模糊 的 词 。 在 本 书 中 ， 我 曾 多 次 提 到 游戏 系统 
别 于 游戏 ， 或 者 它 (在 某 种 程度 上 ) 是 一 个 游戏 的 核心 元 素 。 但 “游戏 
系统 ”并 不 是 媒体 。 根 据 游戏 的 定义 ， 它 们 是 对 媒体 的 运用 。 媒 体 实际 
上 是 与 “教学 模式 的 形式 抽象 模型 ”一样 笨拙 的 短语 。 我 曾经 把 这 些 称 
之 为 “游戏 制品 (ludic artifacts) ”1 ， 以 区 别 于 “游戏 ”的 模糊 性 。 即 
使 “游戏 制品 *"， 像 以 中 东 地 区 的 未 来 为 背景 的 逃生 游戏 或 CIA 模 式 的 
战争 游戏 ， 并 不 一 定 有 趣 ， 却 依然 属于 这 个 图 表 。 它 们 之 所 以 没有 趣 
味 ， 原 因 与 它们 的 实现 方式 关系 更 大 ， 而 与 它们 的 性 质 关 系 并 不 大 。 
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。 团队 游戏 设计 | ”商业 游戏 开发 ”| ”改装 和 搁 肤 
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环境 游戏 | 玩家 对 战 游戏 | 单 人 游戏 


” 战略 指南 编写 “| ”破解 和 作 次 “| ”写作 本 书 


当然 ， 分 析 游 戏 只 是 游戏 的 另 一 种 玩法 ， 即 确定 
游戏 中 的 模式 


所 有 媒体 中 都 有 交互 《至 少 ， 我 们 在 工作 中 积极 交互 ) 。 积 极 的 
且 有 建设 性 的 、 与 舞台 媒体 的 交互 ， 术 语 称 为 “表演 ”; 与 基于 文章 的 
媒体 交互 ， 术 语 称 为 “写作 ”。 在 专业 视频 游戏 设计 圈 ， 围 绕 给 游戏 增 
加 更 多 复杂 性 时 和 “ 改 洲 ”社区 中 不 可 避免 的 “作者 投降 ”现象 ， 有 许多 
讨论 2。 我 认为 ， 此 处 的 关键 在 于 : 玩家 直接 以 不 是 纯粹 性 经 验 的 方 
式 “ 在 与 媒体 进行 交互 ”。 


换 句 话 讲 ,，“ 改 装 ”* 不 仅仅 是 换 种 方法 玩 游戏 ， 更 像 是 初出 茅 庐 的 
作者 改写 其 他 作者 的 人 物 情 方 ， 形 成 久生 小 说 或 同人 小 说 。 某 些 形式 
的 交互 是 建设 性 的 (改装 游戏 ， 有 些 是 体验 性 的 ( 玩 游 戏 ) ， 有 些 
是 解构 性 的 (破解 游戏 ， 但 所 有 这 些 都 不 重要 ， 在 戏剧 、 图 书 、 歌 
曲 上 也 可 能 进行 同样 的 活动 。 在 某 种 意义 上 ， 文 学 分 析 的 活动 与 破解 
游戏 的 活动 非常 相似 一 都 是 解构 媒体 上 某 个 成 果 的 组 成 部 分 ， 观 察 它 
I 

尽 时 门 合 。 


第 一 个 图 表 中 的 一 些 活动 不 属于 常规 术语 “乐趣 ”所 代表 的 活动 ， 
即使 它们 几乎 都 古 学 习 模式 中 的 活动 。 我 们 可 以 坐 而 论 道 地 讨论 演奏 
音乐 、 写 作 故 事 、 绘 画 这 3 个 活动 哪个 有 乐趣 。 鉴 于 本 人 接受 过 这 3 项 
活动 的 专业 训练 ， 我 可 以 坦白 地 对 大 家 说 ， 它 们 都 是 艰苦 的 工作 ， 没 
有 哪 项 一 定 有 乐趣 。 但 我 从 这 些 活动 中 得 到 了 巨大 的 满足 。 这 可 能 与 
观看 舞台 上 表演 《哈姆雷特 》、 阅读 《吉姆 老 分 》 2、 欣 质 《 格 尔 尼 
We 
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主 多 参与 天 


其 他 媒体 或 其 他 人 类 成 果 领 域 真 的 没有 什么 不 同 


后 育 窜 过 一 阵 阵 颤 村 并 不 总 是 代表 你 发 现 了 一 件 令 人 愉悦 的 事 
情 。 斐 剧 或 巨大 翡 痛 的 时 刻 也 会 引起 颤 票 。 在 你 发 现 模 式 的 时 候 ， 刁 
体会 用 颤栗 给 你 发 信号 。 束 像 写 作 不 一 定 市 来 乐趣 ， 但 对 作者 可 能 是 
一 件 有 价值 的 事情 ， 或 者 像 投 入 几 个 小 时 练习 钢琴 可 能 没有 乐趣 ， 但 
会 带 来 成 束 一 样 ， 与 游戏 交互 也 不 一 定 古 乐趣 ， 它 有 可 能 是 令 人 满足 
0 


换 句 话 讲 ， 游 戏 可 以 采用 我 们 尚未 认识 的 形式 。 它 们 不 一 定 采 
用 “游戏 ”的 形式 ， 甚 至 “软件 玩偶 ”*”? 的 形式 。“ 游 戏 * 的 定义 意味 看 特 
定 的 事物 ， 束 像 “ 玩 具 ”、“ 运 动 *、“ 爱 好 ”等 单词 一 样 。“ 游 戏 ” 的 外 行 
定义 只 禾 盖 矩阵 中 的 某 些 格 子 。 从 某 种 意义 上 讲 ， 对 于 某 些 人 ， 所 有 
格子 都 钙 乐 趣 。 我 们 需要 从 更 广泛 的 范围 来 思考 游戏 。 否 则 ， 我 们 束 
会 遗漏 它们 作为 媒体 的 很 大 一 部 分 潜力 。 


之 所 以 围绕 游戏 的 评论 和 学 术 人 研究 的 兴起 非 肖 重要 ， 丈 在 于 它 最 
终 加 入 了 遗漏 的 要 素 ， 终 于 可 以 将 游戏 放 在 人 类 努力 的 大 背景 下 来 考 
察 。 这 意味 着 游戏 终于 发 展 成 为 一 种 媒体 。 考 虚 到 这 个 过 程 经 历 的 时 
间 ， 可 以 说 它 有 点 述 到 。 


一 旦 将 游戏 看 作 退 体 ， 我 们 吏 要 开始 担心 ， 这 个 媒体 是 否 人 允许 亏 
术 的 存在 ， 毕 竟 其 他 媒体 都 允许 。 


人 类 活动 矩阵 


有 
2 站 分 
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这 意味 着 对 游戏 进行 评论 不 仅 正确 ， 而 且 值 得 称 等 。 
重要 是 找 出 正确 的 做 法 


要 把 艺术 说 明日 可 不 容易 ， 但 我 们 可 以 从 基础 讲 起 。 忆 术 是 为 了 
什么 ? 沟通 。 这 是 它 的 定义 中 国有 的 部 分 。 而 且 (如 有 果 你 已 经 接受 了 
本 书 的 前 提 ) 我 们 已 经 看 到 ， 游 戏 的 基本 意图 也 超越 了 沟通 一 它 创建 
了 一 套 表达 意义 的 符号 逻辑 。 


一 些 游 戏 的 辩护 者 喜欢 将 游戏 的 交互 性 当成 游戏 特殊 性 的 标志 来 
宣扬 。 其 他 人 则 喜欢 说 交互 性 恰恰 是 游戏 不 能 成 为 乞 术 的 理由 ， 因 为 
己 术 取决 于 作者 的 意愿 和 控制 。 这 两 派 都 十 错 误 的 。 每 个 媒体 都 是 交 
互 的 * 一 回去 看 看 我 的 矩阵 束 知 道 了 。 


那么 什么 是 艺术 呢 ? 我 的 定义 很 简单 : 媒体 提供 信息 ;娱乐 提供 
愉 司 、 人 简单 的 信息 ; 忆 术 提供 挑战 性 的 信息 ， 提 供 必 须 思 考 才能 吸收 
的 内 容 。 艺 术 使 用 特定 的 媒体 ， 并 在 这 个 媒体 的 约束 内 进行 沟通 ， 沟 
通 的 内 容 通常 是 关于 媒体 本 身 的 思想 ( 换 句 话 讲 ， 是 最 形式 主义 的 艺 
术 方 式 一 多 数 现代 忆 术 属于 这 个 分 类 ) 。 


当然 ， 媒 体 塑 造 了 消 妃 的 性 质 ， 但 消 妃 可 以 是 具象 性 的 、 打 动人 
的 、 叙 事 性 的 、 情 感性 的 、 充 满 智 营 的 ， 或 者 其 他 任何 特性 的 。 有些 


艺术 作品 是 独奏 形式 ， 有 些 是 协作 形式 (我 相信 ， 它 们 在 某 种 程度 上 
都 可 以 是 协作 性 的 ) 。 某 些 媒体 实际 是 许多 不 同 媒体 专业 共同 协作 的 
成 果 ， 这 个 成 果 如 果 不 使 用 多 种 媒体 ， 束 无 法 做 到 完整 。 电 影 束 是 此 
类 媒体 的 一 种 ， 游 戏 则 是 男 外 一 个 。 


天 于 视频 游戏 不 是 一 个 艺术 形式 的 原因 ， 我 听 到 的 最 普 直 的 观点 
之 一 ， 殊 是 它们 只 是 为 了 取乐 ， 仪 仪 古 娱乐 。 我 希 户 目 己 在 前 面 已 经 
解释 清楚 为 什么 这 是 对 乐趣 的 危险 低 佑 。 但 大 多 数 首 乐 也 仪 仪 契 娱 
乐 ， 多 数 小 说 被 阅读 也 是 仅仅 古 为 了 取乐 ， 多 数 电 影 则 仅仅 古 逃 避 现 
实 ， 甚 至 最 美丽 的 图 画 也 仪 仅 古 美丽 的 图 画 。 多 数 游 戏 仅仅 是 为 了 娱 
乐 这 个 事实 ， 并 不 意味 着 应 该 将 全 部 游戏 都 当成 娱乐 。 


当成 果 中 的 沟通 要 素 十 分 新 奇 或 者 做 得 格外 好 的 时 候 ， 娱 乐 戈 变 
成 了 忆 术 ， 事 情 束 是 这 么 简单 。 成 果 具 备 改变 人 们 对 周围 世界 认 知 方 
式 的 威力 。 在 这 方面 很 难 想 象 有 什么 媒体 会 比 视频 游戏 更 强大 ， 因 为 
视频 游戏 同人 们 提供 了 一 个 对 人 们 的 选择 做 出 啊 应 的 虚拟 世界 。 


为 艺术 的 设计 ， 因 为 它们 
案 的 读 题 ， 是 自己 对 自己 


基本 上 ,“ 干 得 好 ”\“ 新 奇 " 吕 意 味 痢 于 乞 。 可 以 拥有 精心 打造 却 
没有 达到 艺术 水 平 的 娱乐 。 亏 术 的 上 游 通 常 是 一 些 更 加 精微 的 成 束 。 
它们 是 你 可 以 反复 琢磨 ， 仍 然 能 学 到 新 东西 的 成 果 。 对 于 游戏 来 说 ， 
束 是 一 个 可 以 有 反复 地 玩 ， 仍 然 可 以 发 现 新 东西 的 游戏 。 


因为 游戏 是 一 个 封闭 的 形式 系统 ， 在 这 个 意义 上 可 能 意味 着 游戏 
永远 不 能 成 为 一 个 艺术 。 但 我 并 不 这 么 认为 。 我 认为 ， 这 意味 着 我 们 
只 需要 确定 我 们 用 一 个 游戏 表达 什么 一 大 的 事情 、 复 杂 的 事情 、 开 放 


解读 的 事情 、 没 有 单一 正确 答案 的 事情 一 然后 确保 玩家 在 与 游戏 交互 
的 上 时候， 可 以 反复 地 玩 ， 每 次 部 能 从 挑战 中 发 现 全 新 的 方面 。 


这 样 的 游戏 应 该 有 什么 特征 呢 ? 
它 应 该 是 发 人 深 省 的 。 


Y 该 具有 局 示 性 。 
可 能 有 助 于 社会 改进 。 


对 于 一 件 事 什么 时 候 不 再 是 手艺 ， 
而 变 成 艺术 ， 这 可 能 是 最 佳 定 义 


局 
让 


它 会 迫使 我 们 重 痢 检验 我 们 的 假设 。 
每 次 重 玩 的 时 候 ， 都 会 给 我 们 不 同 的 体验 。 
允许 我 们 按照 目 己 的 方式 区 驭 它 。 


能 够 容忍 错误 解读 “实际 上 ， 甚 至 可 能 会 鼓励 不 同 的 解读 。 

不 专制 。 

让 人 全 神 贯 注 ， 改 变 世界 观 。 

有 人 可 能 会 说 ， 抽 象 的 形式 系统 不 可 能 达到 这 个 目标 。 但 我 曾经 
看 到 风 卷 着 叶子 划 过 天 际 ， 我 曾经 看 到 蒙 德里 安 的 画作 除了 着 色 的 方 


块 之 外 什么 也 没有 “， 我 曾经 听 到 大 键 蕉 上 弹 委 出 巴赫 的 名 曲 ， 我 曾 
经 追逐 过 十 四 行 诗 的 节奏 ， 我 曾经 用 舞蹈 来 追随 。 


一 一 在 这 一 点 上 ， 它 成 为 需要 解读 的 主题 


所 有 媒体 都 古 抽象 的 、 形 式 化 的 系统 。 它 们 有 语法 、 方 法 和 系统 
的 工艺 。 它 们 遵循 规则 ， 无 论 是 语言 的 规则 ， 在 音乐 中 主导 首 调 的 规 
则 3 ， 还 是 视觉 组 成 的 规则 。 他 们 经 常 应 用 这 些 规 则 并 且 展 示 它 们 令 
人 惊讶 的 新 面貌 。 


所 有 的 忆 术 家 在 开始 创作 时 ， 都 会 选择 一 定 的 限制 : 一 枚 纸 质 邮 
票 或 者 一 块 广阔 的 画布 ， 使 用 韵律 诗 或 者 目 由 许 ， 选 择 钢 合 或 者 吉 
他 。 事 实 上 ， 选 择 限 制定 刺激 创新 的 最 有 效 的 方式 之 一 。 


游戏 也 分 享 了 这 种 特性 。“ 创 建 一 球 


按钮 游戏 。”“ 开 发 一 球 只 使 用 几 分 钱 和 一 副 牌 的 游戏 。”“ 设 计 一 
个 精确 覆盖 的 游戏 。”? 


我 们 还 古 不 要 低估 抽象 和 形式 吧 。 


实际 上 ， 最 难 的 迹 题 束 古 迫使 人 目 我 反省 的 恋 题 。 这 类 恋 题 在 许 
多 层次 上 给 我 们 最 深刻 的 挑战 一 心理 耐力 、 精 神 的 敏捷 性 、 创 造 性 、 


角力、 身体 的 承受 力 ， 以 及 情感 上 的 自我 旺 牲 。 在 你 观察 其 他 媒体 
时 ， 它 们 正好 来 自 图 画 的 交互 部 分 。 


考虑 创新 行为 。 


在 人 类 的 努力 当中 ， 这 是 最 难 做 好 的 事情 之 一 。 然 而 也 十 我 们 最 
本 能 的 行为 之 一 。 从 年 轻 时 起 ， 我 们 整 不 仅 寻 找 模 式 ， 还 试图 创建 新 
的 模式 。 我 们 用 蜡笔 涂 画 ， 我 们 通过 歌声 来 表达 我 们 做 事 的 方式 。 


玩 游戏 这 件 事 一 我 们 指 的 是 玩 好 游戏 一 实际 上 是 一 件 创新 行为 ， 
苹 天 于 这 个 媒体 说 得 非 第 好 的 一 件 事 。 游 戏 最 好 的 地 方 瑟 在 于 没有 约 
束 性 。 游 戏 要求 玩 家 利用 手 上 拥有 的 工具 创造 啊 应 。 啊 应 绘画 可 比 啊 
应 游戏 困难 得 多 。 


生活 中 有 许多 类 似 的 迹 题 。 例 如 ， 写 本 书 试 试 


3 
“WW 


—— 
蕴 是 一 个 风 二 美加 的 路 家 


其 他 艺术 退 体 都 没有 围绕 对 用 户 需 要 达到 的 单一 的 预期 效 采 一 例 
如 “乐趣 "一 来 约束 目 己 。 这些 媒体 采用 的 情感 冲击 范围 更 广 。 显然， 
我 们 现在 可 能 遇 到 了 “乐趣 ”这 个 单词 的 定义 问题 ， 但 即便 如 此 ， 我 在 


研究 问题 的 时 候 还 是 愿意 从 更 加 形式 主义 的 角度 逐步 过 渡 到 媒体 的 基 
本 构造 块 。 从 形式 主义 的 观点 看 ， 可 以 将 音乐 看 作 是 有 声 与 无 声 ， 
可 以 将 诗歌 看 作 是 单词 以 及 单词 间 队 的 摆 放 。 


对 于 游戏 基本 构造 块 (玩家 和 创作 者 与 媒体 交互 时 所 操纵 的 事 
物 ) 的 了 解 越 接 近 ， 我 们 越 接近 于 忆 术 的 高 度 。 


有 些 人 强烈 地 反对 我 的 这 一 观点 二 。 他 们 认为 ， 游 戏 的 忆 术 在 于 
系统 的 形式 结构 。 系 统 构 建 得 越 乞 术 ， 游 戏 殉 越 接 近 于 亏 术 。 


将 游戏 与 其 他 媒体 放 在 同一 背景 下 吏 要 求 我 们 考虑 这 个 观点 。 在 
文学 上 它 称 为 纯 文 学 观点 二。 根据 这 些 人 的 观点 ， 诗 歌 的 优美 仅 在 于 
其 前 律 而 不 在 于 其 意义 。 


但 是， 即使 声音 的 形式 也 可 以 放 在 背景 当中 。 下 面 我 们 略微 仿 离 
一 下 话题 ， 看 看 其 他 一 些 媒体 ……. 


印象 派 23 绘画 与 更 遥远 的 视觉 形式 “模仿 ?有 关 。 印 象 主义 画家 使 
用 现代 图 像 处 理工 具 将 形式 过 程 (实际 还 有 其 他 许多 后 续 处 理 过 程 ， 
例如 多 色调 分 色 法 ) 描述 为 滤 镜 ， 因 为 印象 主义 绘画 描述 的 不 是 物体 
或 景色 ， 而 是 在 物体 或 景色 上 玩 光 的 游戏 。 印 象 主 义 绘 画 虽 然 不 必 绘 
制 物 体 或 景色 本 身 〈 在 完成 的 作品 中 缺失 ) 1 ， 但 依然 必须 遵守 以 前 
确定 的 全 部 绘画 规则 一 频 色 深浅 、 平 衡 、 浓 失 操 、 量 心 、 税 曙 中 心 ， 
二 二 


印象 主义 音乐 主要 以 重复 为 基础 ， 它 继续 影响 从 菲利普 .格拉 斯 
(Philip Glass) 到 电子 音乐 的 极 简 风格 。 印 象 主义 音乐 实际 就 是 德 虎 
西 的 音乐 ; 和 声 编 排 变 化 多 端 、 极 为 复杂 ， 尤 其 在 它 的 变 音 和 声 
上 ， 采 用 了 高 度 重 复 的 旋律 。 拉 威 尔 作为 管弦 乐 编 曲 家 的 成 就 可 能 
就是 印象 主义 风格 的 缩影 ， 他 的 《 包 莱 罗 》 由 反复 演奏 的 相同 小 慷 构 
成 ， 每 个 小 节 的 和 声 与 旋律 完全 相同 ， 只 是 每 次 重复 的 时 候 采 用 不 同 
的 编排 ， 采 用 不 同 的 力度 。 而 正 是 通过 这 种 重复 逐渐 达到 到 高 潮 的 感 


觉 


或 者 作曲 


当然 ， 还 有 “印象 主义 ”写作 。 弗 吉 里 亚 : 伍 尔 天 !”，、 格 特 鲁 德 .斯 
泰 因 8 以 及 其 他 许多 作家 ， 部 采用 了 角色 不 可 知 的 理念 。《 雅 各 的 房 
间 》、《 文 丽 丝 . 托 克拉 斯 目 传 》 等 书 对 于 “ 目 我 ”的 现 观念 提出 挑战 ， 
提出 J 过 的 观点 。 但 是 ， 他 们 还 提出 了 另外 一 种 可 
知性 观念 ， 即 : “ 负 空 间 ”， 通过 观察 空间 周 围 的 扰动 来 理解 某 种 形式 
并 学 握 它 的 本 质 。 这 个 六 来 目 摄影 志 术 ， 在 讨论 真实 再 现 的 问题 
时 ， 摄 影 艺 术 提 供 了 许多 有 用 的 见解 。 


所 有 这 些 都 围绕 着 相同 的 原则 进行 组 织 ， 人 负 空 间 、 修 饰 核心 主题 
周围 的 空间 、 观 察 扰 动 和 反射 。 这 些 确实 具备 当时 的 时 代 糊 神 ””， 这 
些 方法 是 “< 空中楼阁"， 但 也 确实 从 不 同 的 艺术 形式 当中 借鉴 了 许多 。 
之 所 以 出 现 这 种 情况 ， 主 要 因为 ， 没有 哪 种 艺术 形式 是 独立 存在 的 ， 
不 同志 术 形 式 之 间 相 互 洲 养 。 


能 否 制作 一 个 印象 主义 的 游戏 昵 ? 这 个 游戏 的 形式 系统 能 否 满足 
以 下 要 求 ? 


。 ”要 理解 的 物体 不 可 见 或 没有 描述 出 来 。 
。 ” 负 空 间 比 形状 更 重要 。 

。 带 有 变化 的 重复 是 理解 的 核心 。 
答案 是 ， 当 然 可 以 。 这 个 游戏 就 是 扫雷 20 。 


最 后 ， 游 戏 所 做 的 努力 与 其 他 任何 乞 术 形式 的 努力 都 类 似 。 主 要 
的 差异 并 不 在 于 它们 由 形式 系统 构成 。 请 看 以 下 的 术语 列表 。 


或 者 理解 你 重要 的 另 一 面 


I 
(你 注意 到 没有 ,所 有 "一 ， 
这 些 都 是 关于 沟通 ? ) 人 


。 韵律 、 韵 角 、 扬 扬 格 、 斜 韵 、 拟 声 、 集 顿 、 抑 扬 格 、 扬 抑 
格 、 五 步 格 、 小 回旋 诗 律 、 十 四 行 诗 、 章 文 。 


。 首 素 、 人 句子 、 重 首 、 摩 擦 首 、 单 词 、 短 语 、 宾 主 、 主 语 、 标 
点 、 格 、 过 去 完成 时 、 时 态 。 


。 效 律 、 延 长 音 、 基 调 、 音 符 、 节 拍 、 花 腔 、 编 曲 、 改 编 、 音 
阶 、 调 式 。 


。 颜色 、 线 条 、 深 浅 、 平 衡 、 混 合 、 乘 加 、 反 射 、 结 束 、 模 
` 静物 、 角 度 。 


。 规则 、 等 级 、 和 积分、 对于、 头领、 生命、 升级 、 拾 取 “、 关 励 
` 图 标 、 单位、 筹码 、 棋 盘 。 


我 们 还 古 别 戏弄 上 自己 了 一 与 游戏 一 样 ， 许 多 形式 系统 都 把 十 四 行 
诗 天 了 起 来 。 


如 采 说 将 游戏 与 其 他 媒体 放 在 同一 背景 之 下 有 什么 不 好 的 话 ， 那 
么 最 大 的 讽刺 束 是 它们 给 设计 师 留 的 余地 更 少 ， 留 给 设计 师 施展 、 宣 
传 的 目 由 更 少 。 游 戏 系统 不 擅长 传递 特定 信息 ， 只 擅长 传递 通用 信 
思 。 很 容易 做 出 一 个 游戏 系统 ， 告 诉 大 家 : 小 团队 可 以 战胜 大 团队 ， 
或 者 反 过 来 。 而 这 可 能 是 一 个 有 价值 的 ， 而 且 非 常 个 人 的 表述 。 而 制 
作 一 球 像 电影 《拯救 大 兵 瑞 恩 》 一 样 的 抽象 的 “游戏 制品 *， 传 速 二 次 
世界 大 战 中 的 战士 从 敌后 拯救 他 人 的 具体 奋斗 ， 则 困难 得 多 。 设 计 师 
要 想 用 游戏 设计 作为 富有 表现 力 的 媒体 ， 束 必须 像 画 家 、 作 曲 家 、 作 
家 一 样 ， 即 必须 了 解 这 个 媒体 的 优势 是 什 么 ， 征 适合 传递 


什么 信息 。 


嵌 


准 


1.， 游戏 制品 ， 这 古 一 个 尴 碎 的 术语 ， 但 是 它 从 根本 上 避免 了 使 
用 “游戏 ”这 个 非常 含糊 的 概念 。 人 简 而 言 之 : 


。 世界 充满 了 系统 。 

。 如 果 我 们 用 Suits 的 游戏 心态 来 看 得 这 些 东 西 ， 正 如 本 书 所 阐明 
的 ， 我 们 学 习 他 们 如 何 通过 玩 来 发 挥 作用 。 

。 兴趣 是 大 脑 在 这 个 过 程 中 给 我 们 的 反馈 。 

。 我们 通 营 把 这 种 合成 性 活动 称 作 游戏 。 

。 系统 通常 需要 满足 上 述 的 某 些 条 件 。 我 们 可 以 把 这 些 叫 作 游 戏 的 


结构 。 
。 有 意识 设计 的 游戏 结构 是 游戏 制品 。 


。 甚至 是 那些 不 目 觉 的 设计 ， 往 往 拥 有 一 些 我 们 想 要 将 其 转化 为 游 
戏 而 强加 的 设计 ， 例 如 我 们 设 定 目标 、 成 功 的 标准 等 。 


要 查阅 解释 这 个 概念 的 文章 ， 参 见 http://www.raphkoster. 
com/2013/04/16/playing-with-game/ ° 


2， 改造 (mod 或 modding) : 许多 视频 游戏 在 被 构建 时 ， 都 会 留 
下 接口 允许 玩家 目 行 创建 规则 的 变化 ， 改 变 插 图 ， 甚 至 利用 游戏 软件 
创造 一 个 全 新 的 游戏 。 这 已 经 形成 了 一 个 巨大 的 由 玩家 页 献 的 游戏 及 
内 容 所 组 成 的 “mod 社区 ”。 这 类 似 于 棋盘 游戏 中 的 “ 目 定义 规则 ”。 


3. 《吉姆 老爷 》: 约瑟夫 " 康 拉 德 (Joseph Conard) 写 的 一 部 小 
说 。 它 不 是 一 部 愉快 的 作品 ， 其 结局 是 极度 的 宿命 论 和 极度 的 阴暗 。 


4.《 格 尔 尼 卡 》: 毕加索 的 一 幅 油 画 。 他 创作 这 幅 油 画 是 为 了 
纪念 并 抗议 西班牙 内 战 时 期 对 格 尔 尼 卡 城 的 航 炸 。 


5. 软件 玩 偶 : 对 没有 目的 导 回 的 视频 游戏 的 一 种 通称 。 


6.， 每 一 种 媒体 都 是 互动 的 : 无 论 你 喜欢 马 歇 尔 * 麦 克 鲁 汉 
(Marshall MeLuhans) 所 谓 “ 热 ?媒体 和 “ 冷 ?媒体 的 术语 ， 还 是 喜欢 更 
现代 的 有 关 观 众 参 与 艺术 构建 的 概念 ， 诸 如 读者 反应 理论 ， 都 有 几 分 
2 因为 关于 图 表 中 的 一 个 格子 里 所 表现 出 来 的 互动 性 水 平 ， 仍 
钛 议 。 


7. 蒙 德 里 安 ， 皮 耶 * 蒙 德里 安 (Piet Mondrian) 是 一 名 画家 ， 尤 
其 以 他 的 绘画 仅仅 是 一 种 由 有 色 的 方块 和 椭圆 组 成 的 合成 物 而 著称 。 


8， 主导 音调 ， 在 音乐 理论 中 ， 特 定 的 音 高 天 生 会 导致 卫 末期 竺 
另 一 个 音符 ， 这 就 是 这 个 概念 。 通常 把 移动 到 这 个 新 的 音 高 的 行为 称 
为" 解决 和 谐 。 我 们 最 党 看 到 这 会 导致 从 V 返 回 到 I (从 第 5 度 音 到 主 

音 ) ， 主 导 音调 是 V 的 大 三 度 ， 是 主 调 音 的 根 音 的 一 个 半音 ， 注 意 
的 是 歌曲 的 调 在 里 边 。 


9.， 精确 覆盖 ， 数学 问题 的 类 基于 货源 分 配 ， 所 以 复 关 了 每 个 偶 
发 事件 。 维 基 百 科 有 你 要 的 所 有 数学 知识 ， 参 见 


http://en.wikipedia.org/wiki/Exact_cover ° 


时 


10， 形 式 主义 : 这 里 所 用 到 的 形式 主义 意味 着 构成 一 个 分 类 制品 
的 基本 品质 的 检测 。 它 本 质 上 是 基于 精确 的 一 种 方法 ， 并 成 为 术语 。 
有 许多 的 鉴定 学 校 ， 包 括 那 些 根本 拒绝 必 备 质量 的 注释 。 


11. 对 此 有 人 不 同意 我 :游戏 设计 师 戴 夫 . 凯 纳 利 (Dave 
Kennerly) 觉得 ， 把 电影 、 书 籍 、 故 事 或 其 他 襄 无 关系 的 媒体 的 行为 
模式 硬 塞 入 游戏 ， 能 使 一 个 烂 游戏 也 变 得 不 朽 。 他 淮 称 ， 他 所 说 的 主 
要 是 针对 构建 形式 系统 本 映 。 


12. Beaelles lettres: 从 字面 上 讲 就 是 “美丽 的 文字 ”。 这 个 术语 曾 被 
广泛 用 作 各 种 类 型 的 写作 人 研究 的 标题 。 


13.， 印象 派 : 一 种 主要 以 视觉 艺术 和 音乐 为 关注 中 心 的 艺术 思 
潮 。 这 个 名 词 出 目 油画 《印象 日 出 》。 印 象 派 在 美术 上 主要 关注 摘 
绘 投射 于 物体 上 交 影 的 变幻 ， 而 不 是 物体 本 喘 。 


14， 多 色调 分 色 法 : 一 种 色彩 之 间 的 交替 和 色彩 类 型 之 间 反 差 的 
增加 ， 它 在 图 像 处 理 软 件 中 作为 一 种 滤 镜 被 频 受 使 用 。 


15.， 德 彪 西 ， 作 曲 家 ， 以 其 《 牧 神 午后 》 前 奏 曲 最 为 着 名 ， 当 
然 ， 还 有 他 创作 的 《 波 羔 罗 人 舞曲》 。 


16， 拉 威 尔 : 他 本 映 束 是 一 名 有 影响 的 作曲 家 ， 但 同时 也 十 名 天 
才 的 管弦 乐 配乐 者 和 编排 者。 我 们 每 个 人 都 熟悉 的 《 波 羔 罗 舞 曲 》 是 
由 他 编排 的 版 本 ， 而 非 德 彪 西 的 原 曲 。 


17， 弗 吉 里 亚 : 伍 尔 关 和 《和 雅 各 布 的 房间 》: 这 部 小 说 是 写 雅 各 布 
一 一 个 死 于 第 一 次 世界 大 战 的 年 轻 人 的 。 但 在 整 篇 小 说 中 ， 我 们 从 来 
没 见 到 过 雅 各 布 这 个 人 。 


18， 格 特 鲁 德 " 斯 坦 和 《爱丽 斯 'B。 托 克拉 斯 的 上 自传》: 这 部 颠覆 
性 的 目 传 由 斯 坦 以 爱丽 斯 .-B* 托 克拉 斯 本 人 的 口吻 撰写 。 爱 丽 斯 .B* 托 元 
拉 斯 是 斯 坦 长 期 的 伙伴 及 爱人 。 


19， 时 代 精 神 : 部 分 是 由 摄影 技术 的 出 现 以 及 科学 发 现 所 推动 ， 
其 关心 的 主要 内 容 成 为 现代 主义 的 基础 。 


20. 《扫雷 》: 被 默认 安装 于 几乎 所 有 Windows 《视窗 操作 系 
统 ) 的 计算 机 中 。 这 个 游戏 通过 已 被 点 开 的 方块 上 所 提供 的 关于 尚未 
点 开 的 邻近 方块 的 信息 ， 来 打开 一 个 布 满 炸弹 的 区 域 。 


第 10 章 ”娱乐 的 道德 观 


实际 上 完全 抽象 的 游戏 是 没 人 会 玩 的 。 我 在 本 书 中 画 的 那些 抽象 
， 你 不 会 去 玩 ， 你 只 会 去 玩 那 些小 型 宇宙 飞船 游戏 、 激 光 箭 游戏 以 
及 有 着 刺激 首 效 的 游戏 。 玩 游戏 的 目的 是 为 了 得 到 “快乐 "， 是 为 了 解 
8 但 这 并 不 意味 着 游戏 束 只 是 追求 快乐 ， 而 无 视 其 


人 们 喜欢 在 木 制 棋盘 上 闭 饰 好 看 的 珠子 ， 也 同样 喜欢 购买 《指环 
王 》 国 际 象棋 和 玻璃 做 的 中 国 跳棋 。 玩 游戏 过 程 中 的 审美 体验 很 重 
要 。 当 你 拿 起 一 个 精工 雕刻 的 木 制 棋子 时 ， 会 有 一 种 审美 恰 悦 感 一 这 
也 是 一 种 至 受 。 当 你 打上 乒乓 球 时 ， 把 自己 的 手 辟 伸展 到 极限 大 力 扣 杀 
时 ， 会 有 一 种 发 目 内 心 的 愉悦 。 当 你 拍 拍 队友 的 后 背 ， 视 质 他 在 运动 
为 上 得 分 时 ， 你 正在 加 入 一 多 标志 看 人 大 社会 地 位 的 微妙 的 社会 交谊 


三 当中 


其 他 媒介 也 同样 如 此 ， 歌 由 谁 来 唱 是 很 重要 的 ， 这 网 是 表演 。 精 
闭 版 的 书 就 古 比 廉价 的 平装 书 值钱 ， 尽 管 二 者 的 内 容 是 完全 一 样 的 。 
这 正如 真正 的 攀岩 与 在 墙壁 上 假 攀岩 感觉 是 不 一 样 的 。 


在 很 多 媒介 中 ， 展 示 是 不 由 内 容 创造 者 掌控 的 。 但 在 另外 一 些 媒 
介 中 ， 创 造 者 则 拥有 决定 权 。 一 般 来 说 ， 某 位 特定 人 员 人 负责 总 体 的 体 
验 ， 这 与 内 容 本 映 相 对 。 也 就 是 说 ， 这 个 人 对 于 最 终结 果 的 控制 权 要 
大 于 内 容 创 建 者 。 比 如 在 一 部 电影 中 ， 导 演 权 力 大 过 编剧 ， 在 交 啊 乐 
团 中 ， 指 挥 权力 大 过 作曲 。 


这 束 是 内 容 设计 和 终端 用 户 体 验 设 计 之 间 的 差别 。 


游戏 设计 团队 也 采用 这 种 角色 上 的 配置 。 除 了 游戏 设计 者 的 “游戏 
制品 ”之 外 ， 还 有 许多 部 分 会 影响 到 游戏 的 整体 体验 。 


玩家 们 的 芒 眼 可 以 轻松 看 穿 游 戏 的 虚构 本 质 ， 可 这 并 不 是 说 虚构 
下 不 重要 。 想 想 电影 ， 在 大 部 分 的 电影 招 摄 手法 中 ， 都 要 让 观众 察觉 
不 到 摄影 机 的 存在 “。 很 少 有 电影 将 观众 的 注意 力 吸 引 到 摄影 机 的 运 
动 上 ， 即 使 这 样 做 了 ， 也 可 能 十 为 了 实现 特殊 的 目的 。 例 如 ， 导 演 和 
摄影 师 把 交谈 的 镜头 移 至 稍 高 于 谈话 者 肩膀 的 位 置 ， 以 产生 一 种 亲近 
0 
Jp a 


不 管 怎样 ， 游 戏 的 本 质 就 是 视觉 表现 和 隐喻 。 当 我 们 描述 一 个 游 
戏 时 ， 几 乎 从 来 不 用 正式 的 抽象 系统 来 表达 一 而 是 用 整体 体验 来 描 


i 


形象 非常 重要 。 以 国际 象棋 为 例 ， 如 果 它 的 棋子 丑陋 不 堪 ， 束 不 
会 如 此 长 盛 不 襄 了 。 


即使 玩家 看 穿 了 虚构 情节 ， 
游戏 这 门 艺术 仍然 要 包含 它 


是 的 ， 它 是 一 个 力学 分 析 的 游戏 ， 


a 
[3 


目标 是 实现 纳什 均衡 ( 纳什 均衡 ， 
Nash equilibrium ,又 称 为 非 合 作 博 弃 均 
衡 ， 是 博弈 论 的 一 个 重要 术语 ， 以 约 
翰 ， 纳什 命名 一 译 者 注 ) 。 


游戏 与 其 他 经 过 长 期 打 麻 的 乞 术 形式 有 很 多 相似 之 处 。 以 舞蹈 为 
例 。 舞 蹈 的 创作 者 被 称 为 “ 编 舞 者 ”( 过 去 常 被 叫 作 “舞蹈 教练 ”， 但 是 
现代 的 舞蹈 和 过 去 的 芭蕾 不 同 ， 所 以 改变 了 叫 法 。 舞蹈 编排 是 一 门 
公认 学 科 。 许 多 个 世纪 以 来 ， 它 一 直 在 困境 中 求生 ， 因 为 舞蹈 没有 符 
号 系统 “。 这 也 束 意 味 着 其 大 部 分 历史 已 经 遗失 了 ， 现 在 根本 无 法 再 
现 出 单纯 通过 师 徒 相传 的 方式 来 保留 的 舞蹈 。 


此 外 ， 在 舞蹈 中 ， 编 舞 者 并 不 十 最 终 的 仲裁 人 ， 还 包括 很 多 制约 
因素 。 芭 蔓 舞 团 首 席 女 演员 的 角色 之 所 以 如 此 重要 十 有 原因 的 了。 舞 


者 成 加 了 舞蹈 ， 正 如 演员 千丈 了 电影 。 拙 劣 的 表现 手段 意味 春 体 难 的 
贤 火 一 事实 上 ， 如 果 表 现 拙 务 之 极 ， 连 感觉 也 可 能 会 被 毁 炙 ， 正 如 村 
燥 的 文笔 会 使 文字 的 意思 变 得 模糊 不 清 一 样 。 


在 搭建 在 湖 边 的 舞台 上 演出 《天 牲 湖 》 与 在 光 秃 秀 的 舞台 上 表演 
相 比 是 全 然 不 同 的 体验 。 这 同样 包含 一 个 公认 的 职业 一 场景 设计 ， 另 
外 还 包括 灯光 、 投影、 服装 、 伴 奏 ..……. 或 许 是 编 舞 者 设计 了 舞蹈 ， 但 
最 终 创造 出 舞蹈 的 人 很 有 可 能 是 导演 。 


游戏 也 是 同样 的 道理 。 我 们 可 以 把 这 些 新 术语 用 在 游戏 上 。 通 党 
在 一 个 大 项 目 中 ， 会 区 分 游戏 系统 设计 师 、 内 容 设 计 师 、 主 设计 师 或 
者 创意 指导 (这 是 一 个 有 疑问 的 词 ， 在 不 同 的 领域 它 有 着 不 同 的 意 
思 ， 比 如 说 在 图 画 设 计 方 面 ) 、 脚 本 设计 师 、 关 卡 设计 师 、 世 界 构架 
师 (world builder) ， 天 知道 是 否 还 有 别 的 分 工 。 如果 我 们 把 游戏 仅仅 
简单 看 作 是 形式 化 抽象 系统 的 话 ， 那 么 只 有 所 谓 的 系统 设计 师 才 可 能 
是 游戏 设计 师 。 如 有 果 我 们 能 为 游戏 的 形式 化 核心 想 出 一 个 与 “舞蹈 编 
排 ?相似 的 新 名 词 ， 也 应 该 为 游戏 设计 师 确 定 一 个 从 这 个 新 名 词 中 衍生 
出 来 的 痢 称 谓 “。 


所 有 这 些 都 意味 着 ， 游 戏 的 核心 〈 即 “首要 元 素 ”) 与 外 观 的 搭配 
不 当 会 对 玩家 的 体验 产生 严重 影响 ”。 同 样 ， 正 确 选 择 外 在 修饰 和 虚 
构 主题 能 大 幅 加 强 玩 家 全 面 的 体验 ， 并 且 体 验 地 更 为 直接 。 


游戏 的 单纯 结构 的 确 可 以 承担 语义 的 负载 ， 但 奇怪 的 是 ， 这 种 语 
义 相当 抽象 。 一 个 关于 瞄准 的 游戏 只 痢 重 于 瞄准 的 准确 度 ， 周 围 再 没 
有 别 的 东西 。 我 们 很 难 想象 这 样 的 游戏 不 是 关于 射击 的 ， 但 它 的 确 被 
创造 出 来 了 一 好 多 关于 瞄准 的 游戏 不 是 通过 发 射 子弹 来 射击 ， 而 是 用 
相机 来 拍摄 图 片 %。 


4 一 舞蹈 编排 


例如 ， 我 们 不 能 说 且 蹈 仅仅 就 是 
舞蹈 编排 尽管 锣 蹈 编排 是 钴 路 
的 形式 化 核心 


游戏 要 想 真 正 发展 成 一 种 媒介 ， 和 需要 进一步 发 展 其 首要 元 素 而 不 
仅仅 是 外 观 。 不 过 大 体 上 来 说 ， 这 个 行业 已 经 在 致力 于 改进 它 的 外 观 
了 “。 每 一 个 游戏 部 增加 了 更 多 的 画面 、 更 丰富 的 故事 痛 景 、 更 动人 的 
情 入 、 更 好 的 音效 、 动 听 的 音乐 、 更 逼真 的 环境 、 更 多 样 的 内 容 ， 以 
及 更 多 包含 于 游戏 中 的 系统 设置 。 但 是 系统 本 吴 却 没有 多 少 创新 。 


这 些 进 步 并 非 没 有 价值 ， 只 是 与 发 展 游戏 系统 目 身 形式 化 结构 的 
挑战 关联 较 少 。 而 新 的 发 展 往往 可 以 起 到 改善 整体 体验 的 作用 ， 这 整 
好 比 说 16 磁 道 录 首 机 的 发 展 对 作曲 有 着 章 命 性 的 影响 ， 可 它 实际 上 并 


没有 做 到 这 种 改进 。 所 以 只 能 说 它 对 编排 和 制作 有 着 重要 意义 ， 但 是 
歌曲 的 演示 版 往往 还 不 是 由 一 个 人 和 一 架 讽 琴 或 者 吉他 伴奏 的 
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想象 一 个 关于 大 规模 谋杀 的 
游戏 。 在 游戏 中 ， 你 把 受害 
者 扔 进 井 里 ， 他 们 则 站 在 彼 
此 身上 ， 斌 图 候 出 井 外 


严格 地 说 ， 对 游戏 趣味 的 最 好 测试 就 是 在 没有 图 形 、 首 乐 、 声 音 
和 做 事 的 情况 下 去 玩 。 如 果 即 使 是 这 样 ， 游 戏 也 很 有 趣 的 话 ， 那 么 其 
他 的 一 切 都 是 为 了 使 之 集中 、 美 化 、 有 效 以 及 放大 。 但 是 ， 表 怎么 控 
弄 ， 世 界 上 所 有 的 外 表 沪 饰 都 无 法 把 卷 心 负 蕊 变 成 烧火 鸡 。 


这 意味 着 道德 问题 开始 出 现 了 。 关 于 游戏 有 着 各 种 道德 争论 一 游 
戏 古 谋杀 模拟 器 ， 游 戏 有 大 女 兽 ， 游 戏 破 坏 传 统 价值 ， 等 等 。 但 这 些 


道德 争论 并 不 是 针对 游戏 本 号 ， 而 是 针对 它 的 外 观 。 


对 形式 化 抽象 系统 的 设计 者 而 言 ， 这 些 抱怨 往往 听 起 来 是 受到 了 
误导 “。 推动 裁 体 和 领土 标志 之 间 没 有 任何 文化 议程 (cultural 
agenda) 。 至 少 ， 这 些 抱 急 有 方向 性 的 错误 一 他 们 应 该 到 导演 那里 去 
讨 公道 ， 他 才 是 炮制 这 种 整体 用 户 体验 的 人 。 


把 这 些 抱 怨 指 回 导 演 是 符合 标准 的 。 这 是 我 们 约束 小 说 作者 、 电 
影 制 片 人 、 舞 路 导演 以 及 画家 的 一 个 标准 。 在 界限 允许 范围 内 的 文化 
争议 是 有 价值 的 。 我 们 都 知道 ， 表 现 方式 会 导致 不 同 的 体验 。 如 果 把 
舞蹈 的 乞 术 看 作 是 舞蹈 编排 、 导演、 服 禾 及 其 他 的 上 总和， 那么 游戏 的 
艺术 也 可 以 是 首要 元 素 、 导 演 及 艺术 品 等 的 组 合 。 


单纯 的 游戏 结构 并 不 决定 它 的 意义 。 让 我 们 试想 一 下 。 假 设 在 一 
个 大 规模 杀人 游戏 里 ， 有 一 个 水 井 形 状 的 毒气 宝 。 你 作为 一 名 玩家 ， 
正 把 无 率 的 受害 者 向 下 推 到 毒气 襟 中 。 受 害 者 包括 各 种 体形 和 里 材 的 
人 ， 有 老 有 幼 ， 有 腾 有 高 。 他 们 掉 下 去 以 后 ， 表 一 个 人 染 着 为 一 个 
人 ， 试 图 组 成 一 个 人 体 金字 塔 以 到 达 毒 气 室 的 项 部。 如 采 他 们 都 能 
来 的 话 ， 这 个 游戏 号 结束 了 ， 而 你 则 输 了 。 但 是 如 有 果 你 把 投入 毒气 室 
的 人 挤 压 得 足够 紧 ， 那 些 在 底层 的 人 束 会 中 毒 而 死 。 


我 不 想 玩 这 个 游戏 ， 你 呢 ? 然而 这 个 游戏 实际 上 就 是 《俄罗斯 方 
块 》“。 因 此 可 以 得 出 结论 ， 一 流 的 游戏 设计 结构 可 以 被 应 用 于 一 些 
相当 令 人 厌恶 的 主题 之 下 。 对 于 那些 认为 游戏 亏 术 纯粹 是 一 种 结构 艺 
术 的 人 ， 我 要 说 的 是 ， 电 影 不 单单 是 指 摄影 扩 术 ， 或 是 剧本 写作 ， 或 
征 导 演 和 演员 的 乞 术 等 某 一 方面 。 类 似 地 ， 游 戏 的 乙 术 同样 也 指 的 是 


一 个 整体 。 


这 并 不 是 说 电影 摄影 师 的 乞 术 不 重要 ， 其 实 ， 如 采 电 影 乞 术 的 任 
何 一 个 组 成 部 分 不 能 够 互相 提升 的 话 ， 即 使 它 的 每 一 个 部 分 都 十 分 卓 
越 ， 那 么 这 种 忆 术 也 是 失败 的 。 


它 的 结构 其 实 就 是 俄罗斯 方块 ， 
但 体验 却 非常 不 同 


危险 即 良 俗 。 如 采 继 续 把 游戏 看 作 是 轻浮 的 娱乐 活动 ， 那 些 违反 
社会 规范 的 谤 戏 将 被 看 作 是 恶俗 。 毕 竞 ， 我 们 抵制 亚 众 的 努力 集中 在 
社会 价值 的 补偿 上 。 游 戏 的 外 观 有 可 能 具有 社会 价值 的 补偿 ， 也 有 可 
能 没有 “。 但 是 理解 游戏 的 首要 元 聚 本 号 束 具有 社会 价值 ， 这 一 点 非常 


重要 。 从 这 个 标准 来 讲 ， 所 有 的 好 游戏 都 应 该 通过 “石窟 测试 "， 不 管 
它 的 外 在 如 何 。 


所 有 媒介 的 创造 者 都 有 社会 义务 为 他 们 创造 出 来 的 东西 负责 。 例 
如 ， 最 近 开 发 的 “厌恶 犯罪 型 射击 游戏 ”(Hate Crime Shooters) ， 里 面 
的 敌人 以 游戏 创作 者 们 反感 的 种 族 或 宗教 团体 的 面目 出 现 8。 游 戏 的 
结构 很 老 套 ， 没 有 带 给 人 任何 新 的 东西 。 我 们 认为 这 个 游戏 就 是 一 种 
仇恨 演讲 ， 因 为 它 已 经 几乎 是 有 意识 地 这 样 做 了 。 


以 文字 表达 的 数学 课 
程 仍然 是 搭 积 术 式 的 ， 
但 以 艺术 化 的 方式 表 
达 就 完全 不 同 了 


妈妈 ， 我 能 玩 
这 个 大 规模 杀 
人 游戏 吗 ? 


这 个 游戏 的 问题 吓 ， 它 既 包 含 了 杰出 的 游戏 玩法 同时 又 有 冒犯 性 
的 内 容 。 最 通常 的 辩护 是 说 这 个 游戏 没有 对 玩家 施加 显著 的 影响 。 这 
古 不 正确 的 。 所 有 媒介 都 会 对 它们 的 受众 产生 影响 ， 而 媒介 核心 才 最 
具有 影响 力 ， 其 余部 分 都 只 是 些 狠 饰 而 已 。 


所 有 艺术 媒介 都 会 产生 影响 ， 目 由 意志 在 人 们 的 言行 中 同样 具有 
发 言 权 。 目 前 看 来 ， 游 戏 只 拥有 的 诉求 空间 还 很 小 ， 但 是 让 它们 目 由 
生长 吧 。 社 会 不 应 该 再 做 出 制定 《漫画 法 案 》 之 类 的 毒 事 ， 该 法 案 使 
漫画 这 种 媒介 在 美国 最 近 几 十 年 来 几乎 无 从 发 展 ”。 并 不 是 所 有 忆 术 
家 和 批评 家 都 认为 乞 术 仙 有 社会 贡 任 ， 否 则 就 不 会 有 种 种 关于 封杀 庞 
德 (Ezra Pound) ，”， 关 于 宣称 艺术 的 合法 性 ， 关 于 人 们 是 否 应 该 苯 
敬 那 些 私生活 不 怎么 样 的 乙 术 家 的 道德 辩论 。 同 样 ， 我 们 还 想 知 道 游 
戏 、 电 视 或 电影 是 否 负 有 社会 责任 一 我 们 曾 对 诗歌 所 出 过 同样 的 问 
题 ， 但 却 从 来 没有 达成 一 致 。 


目前 要 做 的 建设 性 工作 是 把 界限 略微 扩展 一 些 ， 以 免 适 得 其 反 。 
人 们 就 是 用 这 种 方法 写 出 《 洛 丽 塔 》、《 麦 田 里 的 守望 者 》 和 《现代 
S00 
|| 。 


1. 以 电影 为 例 ， 布鲁斯 ] (Jon Boorstins) 的 《使 电影 运作 》 
(Silman-James 出 版 社 于 1995 年 出 版 ) 是 一 部 绝 佳 的 入 门 读 物 ， 它 曾 
释 了 电影 作为 一 种 媒体 的 基础 。 


2.， 舞蹈 的 符号 系统 ， 早 在 16 世 纪 ， 第 一 个 将 舞蹈 符号 化 但 十 分 
原始 的 系统 便 已 经 被 开发 出 来 了 。 到 了 1926 年 ， 拉 班 (Laban) 才 将 一 
个 我 们 真 的 可 以 称 之 为 完整 的 系统 开发 出 来 。 


3. 芭蕾 舞 团 首 席 女 演员 : 这 目 然 会 令 人 想起 叶 芝 1927 年 在 《在 
学 童 之 间 》 中 所 写 的 诗句 : 
en 
卓识 ! 


4， 与 “舞蹈 编排 ?相似 的 新 词 : “Ludography” 看 起 来 是 个 不 错 的 选 
择 ， 只 可 惜 它 和 ?书目 (bibliography) “一 词 相 似 ， 意 为 你 所 创造 的 游 


戏 。 但 这 并 不 能 阻止 设计 师 欧 内 斯 特 (James Ernest) 称 自 

己 “Ludographer”。 如 果 有 任何 人 想到 一 个 比 可 怕 

的 “gameplayographer 更 好 一 些 的 主意 ， 请 务必 让 我 知道 ! 

是 “Ludermesographer” 吗 ? 目前 最 接近 的 术语 可 能 是 “系统 设计 师 ” 的 角 
色 , 但 是 ， 它 往往 包含 了 游戏 制品 规范 之 外 的 信息 。 


5. 首要 元 素 与 外 观 的 搭配 不 当 : 这 个 理论 来 和 目 于 "ludonarrative 
dissonance” (一 个 故事 中 的 任何 细节 都 不 能 有 相互 矛盾 问题 出 现 。 这 
便 是 防止 电子 游戏 故事 丢失 其 条 理性 的 一 大 广为人知 的 方法 ) ， 由 游 
戏 设 计 师 Clint Hocking 于 2007 年 在 他 的 博客 中 
http://clicknothing.typepad.com/click_nothing/2007/10/ludonarrative- 
d.html 首次 提出 。 


6.， 用 相机 来 拍摄 的 游戏 ， 如 任天堂 64 位 机 上 的 游戏 《皮卡 丘 照 
相 》 (Pokemon Snap) 和 多 种 游戏 平台 上 的 《超越 善 恶 》 (Beyond 
Good & Evil) 


7， 然 而 这 个 游戏 实际 上 天 是 《俄罗斯 方块 》: 本 书 第 一 版 出 版 
以 来 的 十 年 中 ， 至 少 两 个 例子 实际 上 整 是 这 个 游戏 ， 至 少 还 有 一 个 游 
戏 灵感 来 目 于 本 章 。 


8 厌恶 犯 徘 型 射击 游戏 : 已 经 有 几 个 这 类 游戏 被 开发 出 来 ， 采 
取 了 各 种 事件 作为 起 因 ， 从 三 K 党 的 议程 到 巴勒斯坦 建国 。 


9. 《漫画 法 案 》: 在 一 阵 关 于 漫画 中 的 桑 力 会 教 坏 孩子 的 只 器 
后 ， 此 法 案 于 20 世 纪 50 年 代 通 过 。 结 果 在 许多 里 ， 漫 画 产 业 强 迫 漫 画 
作者 目 我 审查 ， 没 有 一 种 漫画 可 以 在 未 盖 上 《漫画 法 案 》 许 可 印章 的 
情况 下 出 版 。 20 世纪 50 年 代 东 海岸 的 漫画 与 斯 皮 格 尔 曼 (Art 


Spiegelman) 的 《时 》 (Maus) 之 间 的 艺术 靳 距 并 不 大 ， 这 种 时 间 上 
的 差距 正 古 由 于 《漫画 法 案 》 的 强制 作为 造成 的 。 可 以 认为 ， 此 法 采 
使 漫画 媒体 整整 倒退 了 30 年 。David Hajdu 所 闭 的 The Ten-Cent 

Plague: The Great Comic-Book Scare and How it Changed America 是 一 


本 非常 好 的 讲述 道德 妨 懂 的 历史 的 书 〈Picador 于 2009 年 出 版 ) 。 


10， 庞 德 : 一 个 天 才 的 现代 主 诗 人 ， 但 同时 也 十 个 法 西 斯 主义 
者 ， 并 且 人 品 不 佳 。 


第 11 章 ”游戏 何去何从 


本 书 用 了 大 量 篇 幅 来 讨论 游戏 与 人 类 社会 之 间 的 交织 。 但 我 们 仍 
然 有 必要 再 强调 一 点 重要 的 区 别 。 其 他 媒介 ， 我 们 经 常 说 的 是 一 个 作 
品 是 如 何 反映 人 类 社会 的 。 我 们 可 以 说 这 个 作品 是 人 类 社会 的 真实 写 
照 ， 即 透 过 作品 ， 洞 察 自身 。 正 如 希腊 人 所 说 的 那样 ，“ 了 解 自己 ”1 
。 这 或 许 是 人 类 所 面临 的 最 大 挑战 ， 并 且 在 很 多 方面 ， 也 可 能 是 对 人 
类 生存 的 最 大 威胁 。 


本 书 中 提 及 的 众多 事物 ， 比 如 认 知 理论 、 对 性 别 的 理解 、 学 习 方 
式 、 混 沌 理论 、 图 论 以 及 文学 评论 ， 都 是 人 类 历史 中 最 近 才 发 展 起 来 
的 。 人 性 已 经 逐渐 融入 到 目 我 认识 的 伟大 工程 里 ， 而 过 去 我 们 所 用 到 
的 许多 工具 都 是 不 太 严 谍 的 。 随 着 时 间 的 推移 ， 人 类 正在 寻找 并 开发 
更 好 的 工具 来 了 解 目 己 。 


这 是 一 种 十 分 重要 的 努力 ， 因 为 人 类 通常 才 是 最 大 的 掠夺 者 。 如 
今 人 们 已 经 开始 对 自身 进行 一 个 整体 的 认识 ， 尽 管 大 脑 的 左 半 球 不 知 
道 右 半球 在 做 什么 。 我 们 也 开始 意识 到 ， 人 类 行为 的 结果 往往 远 非 目 
身 所 能 预料 得 到 。 而 有 一 些 人 ， 比 如 洛 夫 洛克 (James Lovelock) ， 则 
把 人 类 称 为 是 巨大 的 有 机 体 ?。 


由 于 医学 成 像 、 网 络 理论 了》、 量 子 物理 学 甚至 市 场 膏 销 4 等 各 种 
学 科 的 进步 ， 我 们 在 许多 方面 已 经 慢 慢 地 站 在 了 新 起 点 上 ， 也 比 以 前 
对 目 喘 有 着 更 为 深刻 的 了 解 。 之 所 以 这 样 说 ， 并 不 古 因 为 我 爱 空 想 ， 
也 并 非 因 为 我 是 唯心 主义 者 。 考 虑 到 我 们 对 世界 的 看 法 有 许多 十 由 目 


己 的 感知 以 及 信息 过 滤 方 式 塑造 的 ， 那 么 加 强 对 信息 过 滤 的 理解 ， 会 
在 很 大 程度 上 重 塑 我 们 与 世界 的 关系 。 


从 这 个 角度 来 说 ， 那 么 能 够 看 到 诸多 萨 特 (Jean-Paul Sartre) 名 言 
都 奇怪 地 适用 于 我 们 与 游戏 中 虚拟 世界 之 间 的 关系 是 很 有 趣 的 。 心 理 
0 告诉 你 ， 他 们 只 是 认识 到 了 每 一 个 感知 世界 所 具有 的 非 自 
然 性 ， 因 为 它们 归根 结 底 都 是 思想 的 产物 。 


现实 人 类 状态 的 描述 与 游戏 中 
人 类 状态 的 描绘 是 不 一 样 的 


* All quotes from 
Sartre, pondering online 
multiplayer roleplaying games, 


因此 ， 游 戏 还 远 远 没 能 发 挥 出 它 的 作用 来 拓展 我 们 对 上 自身 的 认 
识 。 相 反 ， 游 戏 主要 还 是 一 个 芭 权 场 ， 和 在 那里 上 演 的 通常 是 人 类 最 粗 


鲁 、 最 原始 的 行为 。 


在 游戏 真正 的 启迪 与 探索 人 类 状态 和 观察 他 们 在 玩 游戏 时 的 各 种 
表现 之 间 ， 存 在 一 个 关键 的 区 别 。 从 学 术 上 来 讲 ， 后 者 是 有 趣 的 ， 但 
这 并 不 足 为 奇 。 人 类 状态 表现 在 交互 时 的 任何 地 点 和 时 间 。 我 们 可 以 
通过 考察 与 游戏 的 关系 来 更 好 地 理解 自身 ， 这 也 是 本 书 编写 的 初 袁 。 
和 
察 J 机 会 。 


游戏 就 像 格子 架 


现在 很 多 游戏 部 与 暴力 、 权 力 以 及 控制 相关 。 这 并 不 是 致命 的 缺 
陶 。 实 际 上 ， 如 果 你 着 上 腿 于 基本 的 构成 单元 ， 束 会 发 现任 何 一 种 娱乐 
形式 都 与 性 和 暴力 有 关 。 但 是 情绪 经 常 与 爱情 、 疝 往 、 嫉 妒 、 目 得 、 
成 长 、 爱 国 主义 以 及 其 他 微妙 的 概念 是 交织 在 一 起 的 。 如 来 别 除 所 有 
| 的 东西 ， 也 惑 不 会 有 那么 多 的 电影 、 图 书 或 者 电视 下 目 


格子 架 可 以 敢 造 
植物 生长 的 方式 


尽管 我 们 为 这 个 领域 不 够 成 熟 而 感到 做 惜 ， 但 也 不 能 因 一 弊 而 否 
定 一 切 。 真 正 的 问题 并 不 是 性 与 又 力 ， 而 是 性 与 骏 力 的 乒 薄 化 。 这 承 
征 为 什么 我 们 谴 贡 玩家 在 网 络 世界 里 随便 杀人 ， 为 什么 我 们 对 平庸 的 
性 话题 噬 之 以 时 ， 为 什么 我 们 讨厌 观看 在 沙滩 排球 比赛 中 跳跃 的 * 傻 
瓜 "”， 为 什么 我 们 会 被 对 种 族 和 女人 的 描绘 所 烦 扰 ， 以 及 为 什么 当 我 们 
听 说 游戏 里 面 有 可 能 出 现 具有 特殊 合 义 的 冲突 时 会 变 得 激动 ， 或 者 在 
谈 到 在 线 关系 的 “现实 ?时 产生 抵触 心态 的 原因 。 


我 们 必须 承认 ， 壮 通 的 卡通 画 在 描述 人 类 状态 方面 远 胜 于 游戏 。 


在 谈话 中 ， 我 使 用 人 花架 结构 进行 分 析 。 把 人 看 作 植 物 ， 把 游戏 看 
作 人 花架 。 植 物 的 形状 在 某 种 程度 上 会 受到 花架 的 影响 。 同 样 ， 植 物 的 
生长 也 要 脱离 花架 的 束 强 。 这 两 种 情况 都 是 植物 的 本 性 。 植 物 可 以 从 
外 界 环 境 和 它 与 生 俱 来 的 本 质 中 学 习 ， 同 时 也 在 努力 逃脱 这 些 束缚 ， 
目 由 地 生长 和 党 殖 ， 并 成 为 花园 中 最 高 大 的 植物 。 


然而 ， 当 我 们 关注 那些 伟大 的 艺术 作品 时 ， 便 会 发 现 它 们 是 以 特 
殊 方 式 形成 的 ， 像 是 使 植物 往 特殊 方向 成 长 的 花架 。 这 背后 的 目的 是 
让 植物 在 生长 过 程 中 获得 某 些 特别 的 东西 。 


并 不 是 所 有 的 领域 都 有 这 种 诀 罕 。 讲 故事 的 人 很 久 以 前 束 已 精 于 
此 道 。 音 乐 人 发 现 ， 将 音频 的 某 些 组 合 、 声 波 波动 的 某 些 频 率 以 及 音 
色 的 某 种 组 合 结合 在 一 起 ， 可 以 达到 特殊 的 效果 。 近 来 建筑 领域 的 专 
家 也 开始 意识 到 ， 空 间 形状 可 以 产生 特殊 的 效果 ?一 空间 如 何 分 割 ， 
天 伦 板 的 高 度 ， 目 然 光 线 从 哪里 进入 ， 人 们 在 哪里 行走 以 及 用 什么 闫 
色 来 粉刷 墙壁 ， 都 有 可 能 使 我 们 发 悉 、 好 奇 、 友 好 或 者 大 耿 社 交 。 


尽管 游戏 由 来 已 和信， 但 它 作为 一 种 巡 介 仍 不 成 熟 。 其 原因 并 不 在 
于 我 们 没有 确实 掌握 制造 快乐 的 方式 ， 也 不 在 于 我 们 无 法 用 词汇 来 定 
义 快 乐 ， 或 者 是 不 能 用 术语 来 描述 其 结构 或 特征 。 更 并 不 是 因为 我 们 
只 知道 制造 权力 约 想 。 


而 是 因为 ， 当 你 用 音乐 的 花架 来 培育 植物 时 ， 花 染 的 制造 者 会 使 
植物 辐 多 种 可 能 的 方向 发 展 。 而 当 你 用 文字 人 论 架 来 培育 植物 时 ， 作 家 
也 会 使 植物 向 多 种 可 能 的 方向 发 展 。 


昨 晚 我 在 玩 这 个 平台 游戏 ， 让 我 


ee pe 
这 9 问 嫩 ， a 过 去 的 事情 会 不 断 重 
而 是 由 于 植物 本 身 


ee 


目前 ， 当 你 用 游戏 花架 来 培养 玩家 的 时 候 ， 我 们 往往 只 讲 “ 有 
趣 ” 和 "大 倦 ” 。 对 游戏 媒介 的 掌握 将 不 得 不 包含 创作 者 的 意 癌 。 形 式 系 
统 必须 能 够 包含 所 需 的 学 习 模 式 。 


如 果 不 能 做 到 这 一 点 的 话 ， 游 戏 就 会 沦 为 二 流 的 艺术 形式 ， 而 且 
将 永远 如 此 。 


我 并 不 想 假 装 目 己 知道 如 何 去 做 这 一 点 。 但 是 我 在 许多 游戏 中 已 
经 看 到 了 闪烁 看 的 希望 之 光 "。 可 能 会 有 这 样 一 些 游 戏 ， 其 规则 是 源 


于 我 们 对 人 类 目 身 的 理解 一 而 不 是 根据 狐 的 人 类 思想 规则 来 做 出 反 
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嘿 ，《 拘 留 战斗 3》 
出 来 了 吗 ? 


游戏 要 达到 艺术 的 境 
界 ， 其 格子 架 即 形式 
结构 必须 要 对 人 类 状 
态 有 所 启示 


我 们 知道 如 何 去 制 作 一 个 有 痢 按 照 社 会 地 位 阶梯 欧 爬 的 形式 结构 
的 族 戏 ， 却 不 知道 如 何 制 作 一 个 高 处 不 胜 寒 的 游戏 ， 但 是 我 认为 我 们 
已 经 看 到 了 蜡 光 。 


设想 在 一 个 游戏 中 ， 你 获得 的 行动 能 力 是 建立 在 你 控制 了 多 少 人 
的 基础 上 ， 而 你 受到 攻击 的 疗伤 能 力 是 建立 在 你 有 多 少 朋 友 的 基础 
上 。 接 下 来 再 加 一 个 规则 : 当 你 获得 能 力 之 后 朋友 可 会 离开 ， 这 可 以 
用 数学 语言 表现 。 可 以 放 入 到 抽象 的 形式 系统 中 ， 还 可 以 是 艺术 的 表 
达 ， 是 首要 元 素 设计 师 的 选择 。 


四 


而 且 那 意味 着 这 种 读 题 应 该 比 诸如 “领土 ”、 
“瞄准 ”、“ 捕 提 时 机 ”之 类 的 普 性 化 概念 更 
有 趣 一 点 


最 难 的 部 分 在 于 一 游戏 的 胜利 条 件 不 能 在 最 高 层 也 不 能 最 底层 。 
而 且 ， 目 标 一 定 是 别 的 东西 一 或 许 是 保证 整个 部 落 的 生存 。 


我 们 发 现 ， 处 于 最 高 层 并 且 没 有 同盟 是 一 种 选择 。 处 于 较 低 身份 
阶层 也 是 一 种 选择 ， 或 许 是 一 个 更 为 信人 满意 的 选择 。 游 戏 正 在 呈现 
出 一 种 与 所 期 望 的 结果 相关 的 模式 和 经 验 。 当 然 ， 我 们 需要 在 适当 之 
处 得 到 公正 的 回馈 。 应 该 回报 那些 为 了 部 落 的 利益 而 目 我 牺牲 的 玩 
家 。 因 为 如 果 他 们 在 游戏 过 程 中 被 俘 ， 束 不 能 再 直接 参与 行动 了 ， 但 
基于 他 们 以 前 按照 规则 参与 行动 的 行为 ， 仍 然 可 以 得 分 。 这 代表 他 们 
ee 


从 这 样 的 游戏 中 可 以 汲取 很 多 经 验 ， 而 对 于 策略 的 选择 问题 则 没 
有 正确 答案 。 这 个 设想 中 的 游戏 只 是 至 现 了 世界 本 身 的 某 些 方面 。 它 
很 粗糙 ， 而 且 没有 细 世 ， 但 它 却 是 游戏 的 一 个 范例 ， 可 以 真正 教 给 我 
们 一 些 比 模拟 战争 中 的 战术 更 微妙 的 东西 。 我 们 创造 出 的 结构 ， 它 所 
模拟 的 不 是 权力 ， 而 是 高 尚 的 概念 ， 比 如 义务 、 爱 、 末 誉 和 责任 ， 以 
及 这 些 概念 的 演进 ， 如 "我 希望 目 己 的 孩子 过 得 比 我 好 ”。 


游戏 制作 的 障碍 一 花架 一 即 以 我 们 选择 的 方式 来 塑造 玩家 ， 并 不 
征 机 械 采 板 的 。 而 障碍 关乎 于 心灵 、 态度 以 及 世界 观 。 


从 根本 上 说 ， 它 是 有 意向 的 。 


1. Gnothi seautom (了 解 你 自己 ): 这 是 特 尔 斐 城 阿波 罗 神 庙 入 
口 的 一 铭 各 言 。 


2， 洛 夫 洛克 : 环境 保护 主义 者 ， 他 提出 了 志 亚 假说 ， 指 出 我 们 
的 生物 圈 的 运作 束 像 是 一 个 复杂 有 机 体 。 


3. 网络 理论 : 一 个 完整 的 科学 分 支 ， 是 从 人 研究 网 络 的 图 论 中 发 
展 出 来 的 。 如 想 深 入 了 解 ， 我 推荐 阅读 瓦 次 (Duncan Watts) 的 《小 
世界 》 (普林斯顿 大 学 出 版 社 于 1999 年 出 版 ， 以 及 巴 拉 巴 西 (Alhert- 
Laszlo Barabasi) 的 《相连 》 (Plume 出 版 社 于 2003 年 出 版 )”。 


4， 市 场 营 销 ， 是 的 ， 束 Ge pe ee 
行为 ， 特 别 是 能 教 给 我 们 什么 是 群体 行为 ， 如 何在 团体 间 传 播 信息 
以 及 说 明 的 策略 。 


5 建筑 对 人 的 影响 ;这 一 领域 的 经 典 之 作 是 亚历山大 
， Alexander) 二 的 《模式 语言 》 (牛津 大 学 出 版 社 于 1977 
年 出 版 ) 。 尽 管 至 少 从 12 世 纪 甚 至 更 早 ， 建筑 师 束 已 泽 在 建筑 和 中 融入 
情感 ， 但 是 这 仍然 比 我 们 使 用 故事 和 音乐 的 历史 要 短暂 得 多 


6， 和 硕 望 之 光 的 内 烁 : 经 典 游 戏 范例 是 由 贝 瑞 (Dani Bunten 
2 设计 的 《又 子 》 (M.U.L.E) ， 它 能 向 人 们 提供 微妙 的 道德 教 

。 在 这 个 天 于 殖民 的 游戏 中 ， Ue 
种 产业 并 互相 贩卖 货物 来 竞争 以 成 为 殖民 地 中 最 宣 有 的 成 员 。 

后 ， 这 个 游戏 义 提 供 了 一 种 附加 的 胜利 条 件 ， 0 
1 ° 你 可 以 作为 一 个 个 人 获胜 ， a 
° 在 经 济 市 场 生态 学 以 及 个 人 与 社会 共同 的 重要 性 方面 ， 

条 上 了 菲 常生 动 的 二 课 。 


第 12 章 ”思考 游戏 的 合理 地 位 


有 一 些 游戏 通过 工序 成 功 地 塑造 了 民 好 的 社会 或 厅 誉 等 概念 一 比 
如 丹 妮 : 布 顿 . 贝 瑞 


Dani Bunten Berry) 的 作品 1。 但 是 其 他 太 多 的 游戏 并 没有 刻意 地 
往 这 个 方 同 努力 。 其 实 游戏 完全 有 能 力 做 到 与 其 他 交流 媒介 平 起 平 
坐 。 它 们 可 以 成 为 和 艺术， 可 以 描绘 出 人 类 状态 。 同 时 也 是 教育 手段 ， 
用 以 弥补 社交 方面 的 不 足 ， 还 可 以 用 来 表达 情感 。 

但 是 我 们 必须 相信 游戏 有 潜力 做 到 这 一 切 。 我 们 必须 深入 到 系统 


设计 中 去 ， 深 入 到 游戏 精神 的 塑造 过 程 中 ， 必 须 认识 到 游戏 所 拥有 的 
0 


现在 ， 游 戏 绝 不 仅仅 教 给 人 们 关于 版 图 、 射 击 、 计 时 等 模式 。 这 
些 主 题 不 是 我 们 今天 面临 的 首要 挑战 。 


游戏 不 必 像 《圣母 怜 子 图 》 一 样 催人泪下 。 


要 游戏 不 必 像 《 启 姆 权 权 的 小 屋 》 一 样 ， 唤 起 我 们 对 不 公正 的 惯 


/DA 


游戏 不 必 像 莫扎特 (Mozart) 的 《 安 魂 曲 》 一 样 引 人 敬 晨 。 


游戏 不 必 像 杜 尚 (Duchamp) 的 《下 楼 梯 的 裸女 》 一 样 ， 让 我 们 
徘徊 在 理解 的 边缘 ^。 


游戏 不 必 像 长 篇 史诗 《 贝 奥 武 甫 》 一 样 ， 记 录 我 们 的 心路 历程 。 


事实 上 ， 游 戏 也 无 法 做 到 这 一 切 。 正 如 我 们 无 需 让 建筑 或 者 舞蹈 
来 做 到 这 一 切 一 样 。 


但 是 游戏 确实 需要 为 我 们 无 法 理解 的 目 喘 问题 指明 方向 。 


游戏 在 成 就 以后， 应 该 获得 和 其 他 媒介 同样 的 地 位 


雪 游 戏 的 谜团 与 其 他 艺术 形式 中 的 读 
团 具 有 相同 的 复杂 程度 时 ， 就 表明 游 
戏 已 经 过 向 成 熟 了 


游戏 确实 需要 展示 哪些 问题 和 模式 还 没有 找到 解决 方案 ， 因 为 这 
些 问 题 能 让 我 们 加 深 对 目 己 的 了 解 。 


游戏 确实 需要 根据 作者 的 意图 来 开发 形式 。 

游戏 确实 需要 承认 它们 对 我 们 思维 模式 的 影响 。 

游戏 确实 需要 深入 思考 社会 责任 问题 。 

游戏 确实 需要 努力 将 我 们 对 人 性 的 认识 应 用 到 正规 的 游戏 设计 中 


那些 想 把 游戏 变 成 纯粹 娱乐 的 人 和 那些 想 把 游戏 变 成 纯粹 
艺术 的 人 是 没有 区 别 的 …… 
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‘what a piece of work"™ 


存在 还 是 不 存在 …… 


游戏 确实 需要 发 展 出 一 守 专 业 术语， 以 便 供 大 家 更 好 地 了 解 这 一 
领域 。 


游戏 确实 需要 在 一 些 原则 限制 下 进行 推动 。 


最 重要 的 是 ， 游 戏 及 其 设计 者 应 认识 到 ， 艺 术 和 娱乐 是 没有 界限 
的 。 把 人 类 的 努力 与 我 们 内 心 真 正 发 挥 作用 的 东西 结合 起 来 看 ， 游 戏 
征 不 应 被 诉 驶 的 。 写 们 不 是 幼稚 、 军 无 价值 的 东西 。 


没有 任何 一 个 媒介 的 从 业者 会 认为 ， 仅 仅 是 因为 他 们 做 了 分 内 之 
事 ， 就 不 能 创造 出 可 以 改变 世界 的 东西 。 游戏 开发 人 员 同 样 也 不 应 有 


这 种 想法 。 

所 有 的 忆 术 和 娱乐 所 面临 的 都 古 受 众 问题 和 挑战 。 它 们 都 是 在 促 
使 我 们 更 好 地 理解 周围 浊 乱 的 模式 。 艺 术 和 娱乐 不 古 形式 主义 ， 而 是 
热情 的 化 身 。 

原因 何在 ? 因为 人 都 症 有 惰性 的 ， 但 又 希望 目 己 和 后 代 们 能 过 上 
更 好 的 生活 。 这 束 古 驱动 所 有 人 性 和 生活 的 盲目 动力 。 目 私 基 因 是 人 
类 与 生 俱 来 的 东西 。 


因为 所 有 的 艺术 都 
而 且 人 答案 都 很 复杂 ， 甚 至 与 道德 伦理 有 关 。 
如 果 游 戏 设 计 师 没有 在 头脑 中 找 出 完整 从 
案 ， 游 戏 是 不 会 走向 成 就 的 


> 


让 我 们 坦率 地 面 对 目 己 。 我 们 知道 ， 大 多 数 人 都 容易 满足 。 他 们 
原意 躺 在 英 椅 上 ， 看 着 与 上 周 看 过 的 情节 差不多 的 肥 时 剧 ， 度 过 一 个 


又 一 个 夜晚 。 他 们 喜欢 轻松 的 娱乐 。 


有 些 趋 势 形 成 了 "流行 音乐 *， 而 有 些 趋 势 形成 了 “大 众 市 场 ”。 游 
戏 则 正 是 要 面 对 这 个 大 众 市 场 。 在 某 种 程度 上 ， 我 反对 “游戏 的 最 终 命 
运 同 其 他 忆 术 形式 大 同 小 异 ” 这 种 论调 。 我 们 记忆 中 的 艺术 是 开创 新 天 
地 的 工具 ， 至 于 它 是 否 流行 ， 这 在 很 大 程度 上 属于 历史 偶然 。 莎 士 比 
亚 曾 是 一 位 很 受 欢迎 的 剧 作 家 ， 后 来 却 被 人 们 忽视 了 200 年 之 久 。 流 行 
程度 并 不 是 衡量 长 期 成 功 的 标尺 了。 


当然 ， 我 们 都 知道 大 多 数 人 都 耽 
于 安 移 ， 不 想 以 那 种 方式 来 挑战 自己 
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如 今 通 过 媒介 传播 的 大 量 内 容 只 是 为 了 达到 或 舞 人 心 、 坚 定 信 
仰 、 了 呵护 心灵 的 目的 。 我 们 只 被 习惯 了 的 音乐 、 已 经 认同 的 道德 标准 


和 可 以 预知 的 特性 所 吸引 。 


从 最 悲观 的 眼光 来 看 ， 这 二 不 可 靠 的 。 当 世界 发 生变 化 时 ， 日 党 
娱乐 生活 没有 挑战 的 人 们 ， 将 缺乏 适应 手段 。 创 造 者 的 感召 而 已 为 人 
们 提供 适应 手段 ， 所 以 ， 当 这 个 世界 被 文化 变迁 的 洪流 席卷 ， 那 些 躺 
在 英 椅 上 的 人 也 会 被 席卷 而 去 ， 人 类 前 进 的 步伐 仍 会 继续 。 


玩 游戏 是 为 了 教会 我 们 生存 之 道 。 由 于 文化 的 多 种 原因 ， 游 戏 曾 
在 人 类 文化 中 占有 过 一 席 之 地 ， 但 它们 却 第 常 被 贬低 得 一 无 是 处 ， 与 
之 相对 的 是 诸如 “工作 ”` “实践 " 和 "“ 产 肃 " 等 的 概念 。 至 今 仍 有 一 股 文 
化 暗流 在 本 能 地 涌 动 ， 试 图 从 我 们 的 生活 中 彻 的 清除 游戏 。 


可 总 有 一 类 玩家 喜欢 那些 知道 答案 的 读 题 ， 从 而 享受 另 一 种 乐趣 


游戏 在 史前 时 代 束 和 人 们 紧密 相关 。 可 能 我 们 已 经 不 再 适合 它们 
所 能 教授 的 简单 经 验 ， 因 为 我 们 已 经 成 年 ， 确 实 不 再 天 真 。 


但 我 的 孩子 正在 向 我 表明 ， 童 年 时 期 也 是 心智 的 一 种 状态 ， 是 学 
习 探索 的 阶段 。 


我 ， 作 为 其 中 一 员 ， 不 想 把 游戏 扔 在 一 边 ， 而 且 我 认为 任何 人 都 
不 应 该 这 样 做 。 


最 后 ， 如 果 我 能 在 开发 了 一 天 游戏 之 后 说 ， 游 戏 能 使 一 个 人 学 会 
做 更 好 的 领导 、 更 好 的 父母 、 更 好 的 同事 ， 学 会 一 门 可 以 保住 工作 的 
新 本 领 ， 学 会 一 项 能 够 提高 技术 水 准 的 新 技能 ， 学 会 一 种 拓宽 专业 领 
域 的 新 本 领 .…… 


那么 ， 我 的 工作 束 是 有 价值 的 ， 为 社会 做 出 了 贡献 。 
和 企 究 居 人 时 代 ， 人 们 被 狼 和 老虎 捕食 


FE= 和 


我 可 以 轻声 对 自己 说 :“ 我 确实 把 人 们 联系 在 一 起 。* 
“我 确实 在 教 人 们 一 些 东 西 。” 

昕 到 了 吗 ， 和 爷爷 ? 

我 制作 游戏 ， 并 为 此 感到 骄傲 。 


现在 ， 我 们 变 得 更 有 生存 能 力 了 一 一 
却 被 工作 市 场所 捕食 


1.， 贝 瑞 : 经 典 视频 游戏 《又 子 》 和 《七 座 金城 》 (Seven Cities 
of Cold) 的 设计 者 。 


2.， 杜 尚 的 《下 楼 梯 的 裸女 》: 被 认为 是 第 一 幅 笠 试用 抽象 的 方 
式 表达 运动 的 油画 作品 。 这 幅 油 画 是 未 来 派 的 早期 作品 之 一 。 


3， 被 遗 扎 的 莎士比亚 : 对 水 士 比 亚 作 品 的 兴趣 在 儿 个 世纪 里 起 
起 落落 。 尽 管 在 17 世 纪 他 被 当成 一 个 纯粹 的 演 乞 人 员 ，18 世 纪 他 的 作 
品 才 被 汇集 起 来 ， 但 到 19 世 纪 ， 人 们 已 把 他 看 作 历 史上 最 伟大 的 作 


Ee 


夭 ， 


快乐 是 有 意义 的 ， 和 分 分 


对 于 我 来 说 ， 这 是 漫长 的 路 ， 并 且 随 着 孩子 们 的 不 断 成 长 ， 这 条 路 
看 来 还 会 很 长 。 


我 看 到 了 他 们 开始 学 习 什 么 是 相互 尊重 。 
我 也 看 到 了 他 们 明白 资源 是 有 限 的 ， 必 须要 与 他 人 分 公 。 


每 天 ， 他 们 都 会 连接 起 无 数 新 的 神经 细胞 ， 学 会 多 得 让 人 惊讶 的 新 
单词 ， 用 我 几乎 记 不 清 或 者 不 悄 一 顾 的 方式 取得 进步 。 


在 这 条 成 长 的 道路 上 ， 游 戏 一 直 在 帮助 他 们 ， 对 此 我 心 存 感激 。 毫 
无 疑问 ， 我 希望 我 的 孩子 们 能 变 得 更 好 ， 我 将 会 利用 如 何 能 够 帮助 我 们 
在 这 条 道路 上 前 行 的 工具 。 


许多 人 把 年 老 归 因 于 脑 细胞 死亡 ， 与 外 办 联系 减少 ， 表 失 我 们 已 经 
建立 起 来 的 生活 模式 ， 习 惯 的 东西 越 来 越 少 ， 随 着 这 个 世界 沉浸 在 周 国 
的 嘲 杂 之 中 ， 最 终 我 们 所 能 做 的 就 是 无 助 地 忍耐 。 如 果 我 们 能 驱使 自己 
思想 总 是 到 面 对 新 的 问题 ， 使 必 知 保持 很 吕 的 可 邮件 ， 屠 么 我 们 才能 
过 得 更 好 


在 我 爷爷 去 世 前 没 多 久 ， 他 还 对 我 说 : “我 正 琢磨 着 搞 一 个 计算 机 那 
伴 的 东西 “看 起 来 因 竺 网 和 业余 无 线 电 也 没什么 区 别 "也许 我 该 去 兴 


我 是 在 抵达 圣何塞 的 一 家 饭店 时 获知 爷爷 去 世 的 消息 的 ， 我 到 那里 
是 为 了 参加 一 年 一 度 的 游戏 开发 者 会议 。 不 知 为 什么 ， 一 切 似乎 直 得 大 
常 巧 。 


紧 随 而 来 的 是 哥 伦 拜 恩 高 中 枪击 事件 1 ， 一 时 间 整 个 世界 突然 变 得 坚 
无 理性 ， 因 此 和 爷爷 以 前 提出 的 那些 问题 也 是 合理 的 。 


游戏 究竟 是 使 人 疝 善 还 是 向 恶 的 工具 呢 ? 它们 究竟 是 往 最 好 的 方面 
看 无 足 轻重 ， 还 是 往 最 坏 的 方面 看 毫 无 意义 呢 ? 


游戏 是 一 种 强 有 力 的 使 人 向 善 的 工具 ， 
能 激活 人 的 头脑 ， 就 像 图 书 、 电 影 、 音 乐 一 样 


对 于 我 们 来 说 ， 知 道 答案 似乎 很 重要 ， 这 不 仅仅 是 为 了 让 我 们 这 些 
游戏 工作 者 晚上 能 睡 得 更 好 ， 也 是 为 了 让 那些 关注 我 们 工作 的 家 人 、 朋 
友和 社会 能 够 放心 。 


游戏 已 经 成 为 人 类 行为 的 一 部 分 。 而 人 类 行为 并 不 总 是 合理 的 ， 并 
不 总 是 高 尚 的 ， 也 并 不 总 是 毫 无 私心 的 。 实 际 上 游戏 中 就 有 很 多 坏事 。 
人 


但 无 知 是 能 够 改变 的 。 人 类 行为 也 许 是 由 目 私 的 基因 、 不 确切 的 认 
识 引 起 的 幻觉 或 具有 反作用 的 文化 以 及 短视 的 统治 阶层 所 驱动 的 。 
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人 们 害怕 游戏 带 给 他 们 的 影响 ， 害 怕 这 会 导致 有 一 天 他 们 
在 大 街 上 被 共 改 。 这 是 不 可 能 的 


但 总 归 有 那些 消防 员 、 那 些 特殊 教育 老师 、 那 些 建筑 师 ， 他 们 在 那 
里 默默 工作 。 他 们 在 为 我 们 营造 可 以 安全 居住 、 养 育 孩 子 的 空间 。 


我 在 本 书 中 提出 了 一 种 看 起 来 像 是 机 械 论 的 世界 观 ， 一 种 也 许 同 我 
民 深 蒂 固 的 宗教 信仰 相 昼 的 观点 。 但 我 认为 我 们 最 终 会 得 到 同样 的 
结论 。 


任何 理解 我 们 所 做 之 事 的 努力 都 有 可 能 阻止 黑暗 的 到 来 。 新 事物 可 
能 会 让 我 们 感到 鸭 懂 ， 束 像 带 有 不 和 谐音 符 的 交响 乐 会 在 音乐 爱好 者 中 


但 时 间 会 抚 平一 切 。 最 终 伴随 我 们 的 将 是 优美 的 首 乐 。 
所 以 我 的 回答 就 是 :我 乐于 选择 我 应 该 培养 的 那 种 人 性 。 


像 故 事 和 音乐 一 样 ， 游 戏 
是 人 类 大 脑 工作 方式 的 基 
础 部 分 ， 根 本 不 可 能 成 为 
导致 暴乱 的 诱因 


我 不 能 责备 我 的 爷爷 对 于 那些 看 起 来 很 狐 的 事物 感到 紧张 ， 即 使 这 
种 事物 实际 上 已 经 出 现 相 当 长 时 间 了 。 这 古 一 种 自然 反应 。 这 古人 类 对 
于 陌生 事物 出 现 的 一 种 反应 。 


追寻 快乐 的 本 质 和 游戏 的 核心 ， 已 经 使 我 在 自己 的 内 心 深 处 ， 对 于 
自己 所 从 事 的 工作 和 为 什么 要 做 这 些 工作 感到 更 为 心安 理 得 。 


我 们 拥有 一 种 有 力 的 工具 ， 一 种 可 以 认为 还 未 得 到 完全 利用 工具 ， 
即使 它 被 各 年 龄 段 的 人 所 接受 的 程度 达到 了 一 个 新 的 高 峰 。 


0 
量 。 


仅仅 一 首 乐 曲 的 标题 就 可 以 表达 出 它 要 叙述 的 内 容 ， 并 使 其 得 到 极 
大 的 浓缩 。 是 的 ， 如 采 没 有 标题 ， 我 们 也 能 像 听 纯 粹 的 声音 一 样 欣 赏 潘 
德 列 斯 基 (Penderecki) 的 《广岛 受难 者 挽歌 》”， 或 者 柯 普兰 (Aaron 
Copland) 的 任何 作品 >?。 然 而 ， 作 品 的 思想 是 在 音乐 和 标题 之 间 体 现 出 
来 的 。 这 束 像 一 部 电影 的 思想 在 表演 、 剧 本 和 拍摄 中 体现 出 来 的 一 样 。 


其 他 的 艺术 形式 很 早 就 认识 到 了 这 一 点 。 威 尔 斯 (Welles) 导演 的 
《麦克 白 》 这 一 关于 海地 伏 孝 教 的 故事 4， 就 是 通过 有 选择 地 调整 艺术 形 
式 中 的 组 成 部 分 来 完成 的 。 


这 并 不 意味 首 游 戏 设计 者 能 够 不 负责 任 地 创作 


所 有 这 些 都 是 为 了 说 明 ， 我 认为 我 们 不 能 忽视 商业 游戏 行业 中 的 低 
俗 东 西 。《 侠 盗 飞 车 》 (Grand Theft Auto) 游戏 中 的 女 角 ， 用 机 械 的 眼 
光 来 看 ， 可 能 束 是 一 种 刺激 ?”。 但 在 体验 这 个 游戏 的 过 程 中 ， 游 戏 评论 家 
会 将 她 和 游戏 内 容 分 割 开 来 。 坦 率 地 说 ， 游 戏 评 论 甚 至 还 没有 发 展 到 给 
那个 特定 的 游戏 对 象 和 相互 作用 确定 一 个 名 称 。 


我 这 里 的 回答 是 : 我 乐于 在 前 方 承担 起 我 的 责任 。 我 们 必须 变 得 更 


如 采 游 戏 仅 仅 是 娱乐 ， 而 且 我 爷爷 的 关注 也 是 恰当 的 ， 那 么 通过 负 
喜 任 电 行 事 ， 劣 刁 铅 作 能 羡 明 和 八 关 芭 态 的 游戏 ， 我 至 今 没 有 造成 任何 危 


如 采 我 准备 糊 里 糊涂 地 对 待 这 种 媒体 ， 只 和 是 因为 我 认为 它 是 一 种 机 
敏 好 玩 的 玩具 ， 那 么 我 至 少 可 以 保证 在 这 个 过 程 中 不 会 伤害 其 他 任何 
人 “。 再 好 一 点 的 话 ， 我 会 非常 、 非 常 、 非 常 严 肃 地 对 竺 这 种 机 敏 好 玩 的 
玩具 ， 认 为 它 征 一 种 能 使 人 回头 或 癌 恶 的 强 有 力 的 工具 。 而 我 会 尽力 使 
它 成 为 一 种 向 善 的 工具 。 


这 很 像 是 由 斯 卡 的 赌注 "。 如 果 它 仅仅 “只 是 个 游戏 而 已 ”>， 那 我 目 始 
至 终 嗣 是 个 羔 子 。 但 如 果 它 不 仅仅 是 这 样 的 话 .……. 只 有 两 种 负责 任 的 途 
径 去 利用 这 种 工具 : 一 种 是 完全 离开 ， 让 那些 有 资格 的 人 去 利用 ;， 另 一 
种 是 尽 有 可 能 使 自己 变 得 有 资格 利用 。 

我 的 回答 是 ， 我 才 不 会 打 这 种 思春 的 赌 。 


我 要 让 和 爷爷 为 我 所 做 的 感到 骄傲 ， 这 个 任务 似乎 相当 简单 ， 真 的 。 
这 和 他 每 次 在 作坊 里 拿 起 木匠 工具 时 ， 他 所 承担 的 角色 没什么 不 同 。 


要 努力 钻研 工艺 。 
量 两 次 ， 削 一 次 。 

感觉 出 木材 的 纹理 ， 顺 着 纹理 加 工 ， 而 不 是 相反 。 
创造 一 些 意 想不到 的 东西 ， 但 不 一 定 忠于 它 的 本 源 。 


打动 我 的 是 ， 对 于 如 何 创造 活动 ， 这 些 都 是 好 建议 。 我 的 回答 下 : 
我 可 以 做 到 。 


果 你 认为 “ 它 只 是 个 游戏 而 已 ”， 
想 帕斯卡 的 赌注 吧 


如 果 上 帝 不 存在 ， 那 么 我 
是 不 是 信教 都 没有 关系 。 
我 最 好 还 是 做 一 名 信徒 


如 果 我 要 打赌 ， 我 就 会 说 
信教 是 一 个 更 安全 的 贱 注 | 


mA 游戏 设计 师 面 对 的 挑战 是 : “我 
们 怎么 去 创造 没有 一 个 正确 答案 
的 游戏 ? ” 


我 的 孩子 们 经 常 玩 游 戏 ， 说 一 些 和 做 一 些 我 不 舒服 的 事情 ， 就 像 我 
制作 游戏 让 我 爷爷 感到 不 舒服 一 样 。 有 些 事 破 则 立 ， 不 破 则 不 立 。 

为 了 发 挥 这 种 媒体 的 潜力 ， 我 们 准备 打破 一 些 条 条 框框 ， 这 也 许 会 
让 人 们 很 不 舒服 。 我 们 将 断言 游戏 不 仅仅 是 娱乐 ， 我 们 可 能 将 生产 一 些 
0 
信仰 。 

那 不 是 偏激 。 其 他 的 所 有 媒体 都 在 这 么 做 。 


我 承诺 ， 我 将 尽 可 能 确保 不 会 有 任何 人 受到 伤害 。 


能 包括 制作 主题 不 


杜 德 ， 我 刚刚 再 到 了 
一 个 杀人 游戏 ， 叫 
《 洛 丽 塔 》 


这 可 能 
合适 的 游戏 … 


赶紧 走 
《 查 泰 菜 夫 
， 人 的 情人 》 
会 更 好 


对 于 我 们 所 有 的 游戏 设计 师 来 说 ， 这 意味 着 一 项 极其 艰巨 的 任务 ， 
即 对 生活 中 我 们 所 起 的 作用 重新 进行 评估 。 这 意味 着 认识 到 我 们 自身 对 


于 其 他 人 人 负 有 责任 ， 而 以 前 我 们 只 想 着 自己 过 得 无 忧 无 虑 。 


这 意味 着 对 


于 我 们 所 利用 的 工具 一 来 来 回回 的 修补 和 反馈 、 人 类 大 脑 和 人 类 理解 的 


复杂 路 径 一 是 对 我 们 的 受众 更 高 层次 的 笨重 。 


eh 因为 对 玩家 表示 普 拖 
意味 着 给 他 们 真正 的 挑战 ， 
这 就 像 最 好 的 故事 能 澡 给 
他 们 的 一 样 复杂 


跳 还 是 不 跳 ， 这 是 个 问题 哪 
种 方式 更 好 呢 ?” 是 忍受 残暴 的 
大 怪物 的 投石 器 和 弓箭 ， 还 是 
接受 麻烦 之 海 的 力量 提升 并 且 
通过 对 抗 把 它们 都 干掉 ? 


去 死 吧 长 眠 不 醒 ， 
长 眠 之 后 我 们 就 不 再 
心痛 了 ， 自 然 界 的 上 
千 次 打击 已 经 震撼 了 
我 们 的 肉体 


( 


换 自 话说 
跳 吧 


他 们 应 该 得 到 的 不 仅仅 是 另 一 个 变化 的 难题 。 我 们 必须 相信 ， 作 太 
下 


对 于 我 所 说 的 ， 我 深信 不 疑 。 


最 后 ， 这 意味 着 其 他 每 一 个 人 ， 包 括 像 我 爷爷 那样 的 人 ， 需 要 逐步 
理解 我 们 在 社会 中 扮演 的 重要 角色 。 我 们 不 是 在 墙角 转 着 形状 怪异 的 从 
子 的 清 稽 亏 人 “。 我们 也 是 你 们 孩子 的 老师 。 我 们 不 是 不 负责 任 的 14 图 孩 
子 〈 哦 ， 并 不 全 是 ) ， 我 们 同样 是 孩子 的 父母 。 我 们 不 会 仅仅 为 了 自己 
的 愉悦 在 全 世界 的 电脑 屏幕 上 传播 暴力 和 色情 。 


社会 也 需要 普 重 它 自 身 所 包含 的 游戏 
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游戏 应 该 得 到 尊重 。 我 们 作为 创作 者 必须 尊重 它们 ， 正 确 地 发 挥 它 
们 的 湛 力 。 同 样 ， 世 界 上 的 其 他 人 也 要 笨重 它们 ， 并 明确 它们 可 以 且 必 
须 起 作用 的 范围 。 


因此 我 的 回答 是 : 是 的 ， 我 们 做 的 工作 是 值得 尊重 的 。 


可 能 即使 在 听 到 我 所 说 的 每 一 句 话 ， 以 及 其 他 游戏 工作 者 说 的 话 之 
后 ， 社 会 仍 会 对 这 种 新 鲜 事 物 表 现 出 像 膝 路 反射 一 样 的 反应 。 


也 许 当 前 关于 游戏 研究 的 学 术 项 目 如 雨后春笋 般 冒 出 来 ， 以 及 游戏 
领域 的 诞生 ， 都 是 一 种 异常 和 轻率 的 表现 。 


有 一 天 ， 如 果 社 会 多 许 的 话 ， 游 戏 业 将 会 有 他 们 的 莎士比亚 
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然而 ， 绘 画 也 曾 被 认为 是 一 种 剥夺 了 事物 基本 实在 的 赛 读 神灵 的 行 
为 。 舞 蹈 曾 被 看 作 一 种 不 能 表达 如 何 高 尚 情操 的 无 聊 嬉 戏 。 小 说 原本 是 
一 种 为 了 把 家 庭 主妇 们 禁闭 起 来 的 自我 放纵 的 哥 特 式 废 话 。 电 影 曾 经 是 
在 廉价 娱乐 厅 中 垃圾 似 的 活动 放映 机 8 ， 不 值得 成 人 去 关注 。 绅 士 乐 曾经 
9 

而 莎士比亚 本 人 也 只 不 过 是 个 小 角色 ， 曾 在 城市 的 贫民 区 做 剧院 三 
流 编 剧 。 正 派 的 女性 是 不 允许 进 剧场 ， 因 为 这 会 下 污 她 们 的 名 声 ， 至 于 
踏 上 舞台 就 更 不 可 思议 了 。 


我 们 可 以 学 得 更 好 。 

但 现在 这 个 时 候 我 们 可 能 还 做 不 到 。 

如 采 这 样 ， 我 们 就 应 该 把 所 有 的 国际 象棋 装 起 来 .……… 
把 球 、 球 网 和 陀螺 收 起 来 .…… 


把 玩具 娃娃 和 玩具 节 整 理 好 .……. 

把 它们 放 到 楼 梯 最 顶端 的 箱子 里 .…… 

那个 我 们 带 到 阁楼 上 的 箱子 .……… 

把 箱子 放 在 窗 前 ， 扣 上 搭 扣 ， 但 是 不 要 锁 .……… 


我 们 就 应 该 扔 挥 那 些 儿 董 时 代 的 东西 ， 进 入 年 轻 人 以 及 那些 内 心 仍 
然 年 轻 的 人 看 得 见 听 不 到 的 世界 中 去 。 
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但 是 如 果 我 们 无 法 了 解 游戏 为 什么 是 有 意义 的 以 及 快乐 如 何 
才 有 意义 ,我 们 所 有 的 游戏 注定 都 会 像 间 字 棋 一 样 …… 


对 此 我 要 说 : 
不 。 
因为 我 不 怒 拒 绝 我 的 孩子 们 眼中 那 寻 求 快 乐 和 好 奇 的 目光 。 
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1.， 哥 伦 拜 恩 高 中 枪击 事件 : 1999 年 ， 科 有 罗拉 多 州 利 特 尔 顿 镇 哥 伦 拜 
恩 高 中 的 两 名 学 生 ， 射 杀 了 几 和 名 学 生 和 教师 。 后 来 发 现 ， 两 位 凶手 都 是 
暴力 视频 游戏 的 狂热 爱好 者 ， 从 而 引起 了 人 们 对 游戏 的 强烈 谴责 。 视 频 
游戏 因 骏 力 问题 而 遭 到 谴责 ， 这 并 非 唯一 的 案例 。 业 内 的 一 些 公司 已 经 
面临 数 起 诉讼 ， 指 控 他 们 烛 动 歇 力 。 


2， 潘 德 列 斯 基 的 《广岛 受难 者 挽歌 》， 潘 德 列 斯 基 (Krzystof 
penderecki) 是 20 世 纪 最 受 尊敬 的 作曲 家 之 一 。 这 首 曲子 非常 抽象 ， 但 震 


有 3， 柯 普兰 : 美国 作曲 家 ， 他 的 中 期 作品 以 表现 美国 主题 和 民间 传说 
阁 称 。 


4.， 威 尔 斯 导演 的 《麦克 白 》: 威 尔 斯 最 著名 的 作品 是 《公民 凯 
恩 》，1936 年 ， 年 仅 20 岁 的 他 就 导演 了 莎士比亚 剧 《 麦 克昌 》。 色 调 是 
全 黑色 的 。 布 景 从 苏格兰 变换 到 加 勒 比 海 ， 女 有 巫 变 成 了 伏 都 教 恶 医 。 


5， 《侠盗 飞车 》，20 世 纪 末 、21 世 纪 初 非常 流行 的 系列 视频 游戏 
在 游戏 中 你 要 扮演 一 个 犯罪 的 罪犯 。 这 套 游戏 设计 豪华 ， 运 作 流畅 ， 安 
排 了 各 种 有 趣 的 活动 ， 确 实 值得 赞赏 ， 但 该 游戏 也 因 其 主题 而 备 受 争 
议 。 


6.， 帕斯卡 的 赌注 :帕斯卡 (Blaise Pascal) 的 著名 赌注 来 白 他 的 
《沉思 录 》: 让 我 们 权衡 一 下 赌 上 帝 是 否 存在 的 得 与 失 .…… 如 果 你 赢 
了 ， 莽 得 到 全 部 ， 如 果 输 了 ， 也 不 会 失去 什么 。 下 赌注 ， 然 后 ， 训 不 犹 
驳 地 赌 上 帝 存 在 。 


7.， 形状 怪异 的 骨 子 .这些 骨 子 主要 是 基于 柏拉图 立体 ， 用 来 玩 《 龙 
地 下 城 》 (Dungeons & Dragons) 以 及 其 他 用 纸 和 笔 玩 的 角色 扮演 游 
戏 。 


8， 活动 放映 机 : 1891 年 发 明 于 爱迪生 的 实验 室 ， 这 个 电影 摄像 机 的 
ee 但 它 要 求 观 众 通过 一 个 客 视 和 孔 
观看 。 


这 一 切 正 是 始 于 第 一 届 奥 斯 汀 游戏 大 会 (Austin Games 
Conference) 的 主题 演讲 1。 


这 本 书 是 通过 演讲 而 引出 的 ， 内 容 是 演示 文稿 的 幻灯 片 改 编 而 
来 ， 对 原来 的 演讲 内 容 进 行 了 很 大 的 扩展 ， 并 达到 了 一 本 书 的 篇 幅 。 
在 截至 交 入 日 期 前 ， 我 只 有 几 个 月 的 时 间 来 做 插画 。 所 有 插画 都 是 我 
用 绘图 针 笔 在 卡 纸 上 完成 的 ， 有 些 东 西 现 在 看 起 来 会 有 点 奇 性。 正文 
本 身 写 起 来 很 快 ， 几 乎 只 用 了 一 个 周末 的 时 间 。 


当然 ， 尽 管 在 那 时 ， 认 为 游戏 是 学 习 的 主要 形式 这 一 观点 也 并 不 
新 鲜 “。 但 是 ， 在 完成 这 本 书 时 ， 游 戏 还 在 经 受 常 规 并 持久 的 攻击 。 
游戏 甚至 还 没有 在 史 密 森 尼 博 物 馆 (Smithsonian) 展 出 过 3。 许 多 游 
戏 设 计 人 员 上 自己 都 不 相信 游戏 会 被 当 作 一 种 艺术 形式 4。 我 们 还 没有 
看 到 过 有 一 个 案例 认为 游戏 像 第 一 修正 案 一 样 有 价值 3?。 游 戏 类 图 书 
主要 也 是 由 游戏 开发 商 出 版 的 操作 手册 ， 只 有 少数 例外 情况 。 


本 书 的 受 欢迎 程度 至 今 让 我 难以 相信 。 它 已 经 成 为 全 世界 游戏 设 
计 程 序 领域 的 标准 读物 。 我 感到 非常 葵 运 ， 竟 然 触动 了 如 此 之 多 的 初 
学 的 设计 者 ， 我 真诚 地 硕 望 没 有 毁 摊 他们 的 职业 生涯 。 这 本 书 可 能 是 
我 离开 这 个 星球 时 ， 给 我 的 孩子 们 留 下 的 最 大 一 笔 遗 产 。 


写 这 本 书 也 改变 了 我 自己 的 工作 方式 ， 让 我 开始 了 一 场 持 续 至 今 
的 智力 和 创造 LL ° 在 演讲 的 十 年 后 ， 7 
(Austin) 举办 的 最 近 一 届 的 游戏 开发 者 大 会 (Game Developers 
0 并 做 了 “十 年 后 ”的 回顾 演讲 6。 有时， 真 的 有 世事 轮 


现在 有 一 种 幸福 科学 。 研 究 人 员 告 诉 我 们 ， 笠 福 是 由 诸如 感恩 、 
目 身 优势 的 使 用 、 社 会 关系 、 为 目标 而 努力 以 及 积极 乐观 等 因素 驱动 
4 


可 能 是 因为 我 一 幸子 都 在 玩 游 戏 ， 才 使 得 我 将 游戏 看 作 是 系统 和 
机 制 ， 并 教会 我 用 这 种 方式 感知 所 有 事情 。 但 是 ， 十 年 之 后 ， 我 回头 
看 这 一 切 ， 却 发 现 游戏 不 仅仅 是 纷 洒 的 系统 ， 而 且 涵 六 了 从 我 们 来 目 
A 全 个 我 们 可 以 追求 美好 幸福 的 


感谢 您 阅读 本 书 。 


1. 奥斯汀 游戏 大 会 : 成 立 于 2003 年 ， 后 来 卖 给 了 新 的 运营 商 ， 
这 个 会 议 也 被 称 为 灸 斯 汀 游戏 开发 者 大 会 或 GCDCOnline。 最 近 一 次 于 
2012 年 举办 。 


2， 游戏 古 学 习 的 主要 形式 ， 选 取 了 一些 大 家 品 受 由 名 吝 : 
“最 有 效 的 一 种 教育 是 让 护 子 在 有 趣 的 游戏 中 玩 妥 。” 一 一 相 拉 图 
“ 流 戏 是 孩子 为 将 来 做 准备 的 最 实用 的 工具 。 一 一 布鲁诺 : 贝 特 尔 海 姆 
“ 话 戏 是 研究 的 最 高 级 形式 。 


< 游戏 让 孩子 有 机 会 实 聊 自 己 所 学 的 东西 es dl 
“孩子 在 游戏 中 学 习 到 了 光 的 作用 、 运 动 、 重 力 、 肌 肉 的 力 
量 ...... 拉 尔 夫 : 沃 尔 多 : 爱 默 生 


“一 个 孩子 热爱 游戏 ， 并 不 是 因为 游戏 的 和 测 单 ， 而 是 因为 游戏 的 复 
杂 “。 "一 一 斯 波 克 博士 

“几乎 所 有 的 创造 力 都 涉及 目标 明确 的 游戏 。” 罕 ' 马 期 说 
“ 玩 是 对 新 生 事物 的 解答 。” 一 一 让 : 皮 亚 杰 


3. 美国 国立 博物 馆 (Smithsonian) 展览 : 由 Chris Melissinos 组 织 
的 “视频 游戏 的 艺术 ”在 2012 年 3 月 到 9 月 展 出 。 然 后 ， 它 继续 巡回 展 
出 。 关 于 这 次 展览 ， 可 以 从 http://americanart.si.edu/ 
exhibitions/archive/2012/games/ 上 了 解 。 


4. 不 相信 游戏 是 一 种 艺术 形式 : 在 Jessica Mulligan 的 文 草 “请 只 
给 我 一 款 游 戏 ” (http://www.rpg.net/ 
news+reviews/columns/virtually10dec01.html ) 中 可 以 找到 类 似 的 示 
例 。 那 时 ， 我 写 了 了 一遍 反驳 的 文章 
(http://www.raphkoster.com/gaming/caseforart.shtml ) 。 更 为 著名 的 
是 ， 电 影评 论 家 Roger Ebert 曾 经 说 过 “视频 游戏 永远 不 会 成 为 艺 
术 ” (http://www.rogerebert.com/rogers-journal/Video-games-can-never-be- 
art ) ， 以 及 设计 师 Brian Moriarty 对 他 观点 的 支持 文章 
(http://www.gamesetwatch. 
com/2011/03/opinion_brian_moriartys_apolog.php ) 。 


5. 第 一 修正 案 的 价值 保护 ， 在 2011 年 6 月 27 日 ， 在 “布朗 诉 娱乐 
业 商 会 案 " 中 ， 半 国 最 高 法 院 宣判 游戏 具有 同 目 由 言论 一 样 受 保护 的 货 
格 。 斯 卡 里 亚 大 法 官 的 主要 观点 是 : 与 之 前 受 保 护 的 书籍 、 电 影 、 戏 
剧 等 艺术 形式 一 样 ， 电 子 游戏 通过 许多 人 们 熟悉 的 载体 (如 信物 、 语 
言 、 情 节 、 音 乐 ) 以 及 这 种 媒介 所 具有 的 独特 功能 “如 玩家 与 虚拟 世 
界 的 互动 ， 传 递 各 种 创意 甚至 社交 信息 。 所 以 ， 电 子 游 戏 理应 受 完 
法 第 一 修正 案 保 护 。” 


6. “十 年 后 ”的 回顾 演讲 ， 十 周年 修订 版 的 演讲 中 ， 加 入 了 许多 
新 的 材料 。 但 是 ， 也 有 一 些 题 外 话 。 如 果 你 想 阅 读 它 的 话 ， 可 以 在 这 
里 找到 幻灯 片 : 
http://www.raphkoster.com/gaming/gdco12/Koster Raph_ Theory_Fun_10. 
pdf and actual video of the talk here: http:/www.gdcvault.com/ 
play/1016632/A-Theory-of-Fun-10 。 


7， 笠 福 的 科学 : 马丁 . 塞 利 格 受 、 爱 德 华 . 迪 纳 、 和 丹尼尔 ' 卡 内 受 和 
其 他 人 的 研究 ， 也 把 正念 (品味 经 验 ) 、 慷 慨 以 及 努力 增加 好 而 不 是 
减少 坏 作 为 广 福 的 关键 驱 动因 素 。 


如 宁 您 对 本 书 内 容 有 疑问 ， 可 发 邮件 至 contact@Depubit.com.cn， 会 
有 编辑 或 作 译 者 协助 答疑 。 也 可 访问 异步 社区 ， 参 与 本 书 讨论 。 


如 采 是 有 关 电 子 书 的 建议 或 问题 ， 请 联系 专用 客服 邮箱 : 


ebook@epubit.com.cn ° 
在 这 里 可 以 找到 我 们 : 


。 微 博 : @ 人 邮 异 步 社 区 
。QQ 群 ， 368449889 


